• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New SƠN HÀ THỊNH YẾN

  • Chương 3: Chương 3 Xé Bức Là Cái Kỹ Thuật Sống

Lúc này Văn Trăn lại xem kia yên khí cùng hoàng quang, tức khắc mất đi khủng bố cảm.



Bất quá là hai cái mất đi nữ nhi đáng thương lão nhân, ở thương tiếc thân nhân thôi.



Nhưng thật ra chính mình, cùng kia ba con thất lạc, độc thân ở dị thế, nghe kia hai người khẩu khí trong thành cũng không yên ổn, tối nay như thế nào bình yên vượt qua, đầu tiên chính là cái vấn đề.



Văn Trăn nghĩ nghĩ, hướng kia tiếng khóc phương hướng đi.



Nghe thật thật chết, nỗi băn khoăn rất nhiều, có một số việc, Văn gia phu phụ có quyền biết.



Còn chưa đi gần, liền nghe được tiếng người la hét ầm ĩ.



Trong đó một thanh âm, có vài phần quen thuộc.



“Văn gia đại nương đại gia, đừng ở chỗ này khóc lạp, nhà ngươi thật thật cô nương xác chết vùng dậy! Thật sự, liền ở kia đầu đại đũng quần hẻm, ăn mặc cái kỳ kỳ quái quái bọc thi bố, các ngươi lúc trước đưa ma nhất định chôn đến quá thiển, cũng không biết bị ai thuận tay cấp triệu ra tới, mới vừa rồi làm ta sợ muốn chết……”



Này miêu tả, nghe tới sao như vậy thục?



Còn có, thuận tay triệu ra tới là cái quỷ gì?



“Thằng nhóc chết tiệt, đầy miệng phun cái gì dòi? Thật thật người cũng chưa, ngươi còn muốn trong miệng giày xéo nàng, cái gì xác chết vùng dậy? Cái gì chôn đến thiển? Nàng chôn ở ngoài thành hoa lê sơn, quan tài tuy mỏng, cũng là lão nương ta tích cóp vài thập niên vốn ban đầu, chôn sâu một trượng, mộ phần lão nương tự mình điền thổ, cái gì đại đũng quần? Lại nói bừa tẩm lão nương trước đem ngươi đầu tấu đến đũng quần liếm trứng!”



“Nương tử!” Già nua giọng nam run rẩy, tràn đầy không tán thành ngữ khí, “Quân tử tuyệt giao không ra ác ngữ!…… Dễ tiểu ca, tử bất ngữ quái lực loạn thần, thật thật thây cốt chưa lạnh, còn thỉnh dễ tiểu ca miệng lưỡi lưu đức……”



“Lại rớt văn! Cùng này tiểu lưu manh rớt cái gì văn!” Kia giọng nữ thô dát, giấy ráp ma người lỗ tai, “Thật thật đều đã chết ngươi còn rớt văn, một bụng thư đọc được cẩu trong bụng!”



“Chỉ có đàn bà cùng tiểu nhân là khó ở chung vậy…… Ngô không cùng ngươi chấp nhặt…… Ngô này liền đi…… Ai da!”



“Chết lão nhân, theo như ngươi nói bao nhiêu lần đi đường xem lộ xem lộ! Tới, đỡ hảo ngươi đánh chó côn!”



“Đây là can……”



“Lại ồn ào đánh ngươi xương gò má!”



“……”











“Đại gia đại nương, đừng đi a, nghe ta nói một câu a, ta thật sự ở đại đũng quần hẻm thấy thật thật! Cũng không biết ai đem nàng từ trên núi lại lộng xuống dưới, nàng còn chọc ta mông đâu! Các ngươi tin ta, nàng thật sự trá…… A không, sống!”



“Nha, ngươi nói ai tồn tại đâu?” Một cái hơi tiêm giọng nữ bỗng nhiên cắm nhập.



Văn Trăn dừng bước —— đây là Lưu thẩm thanh âm.



Bức đã chết nghe thật thật, còn dám tới thấy khổ chủ?



“Lưu gia tẩu tử, các ngươi tới, tới vừa lúc.” Văn đại nương ngữ khí bỗng nhiên bình tĩnh, “Thật thật tuy rằng còn không có quá môn, nhưng cũng là nhà ngươi thỉnh quá môi hạ quá định tương lai tức phụ, sinh tử đều nên tính ngươi Lưu gia người, chúng ta này phong tục ngươi cũng biết, hài tử chưa gả đột tử chỉ có thể chôn loạn táng cương, này tự nhiên không thành, ngươi nhìn xem, khi nào đem nàng nhận được ngươi Lưu gia mồ đi?”



“A, Văn gia muội tử ngươi lời này nghe tới hoang đường, không quá môn chính là không quá môn, như thế nào có thể tiến ta Lưu gia phần mộ tổ tiên mà?” Lưu thẩm tử nghe tới tựa hồ ở cười lạnh, “Thật thật là tự sát, rõ ràng có tám ngày phú quý chờ nàng, một hai phải làm này không thể gặp người chuyện này, chiêu quý nhân không thích còn liên luỵ ta Lưu gia! Ta hôm nay tới, chính là thỉnh Văn gia muội tử đem chúng ta lúc trước lễ cấp lui, này tức phụ, sinh tử, chúng ta Lưu gia đều không thể lại muốn!”



“Không phải do ngươi không cần!” Văn đại nương cười lạnh đến lớn hơn nữa thanh, “Lúc trước là ai từ nhỏ nhi liền quấn lấy nhà ta thật thật? Là ai cầm thật thật thêu hoa dệt vải tiền thượng tư thục? Là ai khảo tú tài nhiều năm không trúng liền dựa thật thật cung cấp nuôi dưỡng? Là ai khóc lóc quỳ xuống cầu thật thật gả hắn? Lại là ai gia một nhà già trẻ, lại nhiều lần tới cửa, nói nếu đến thật thật, nhất định đem nàng đương cô nãi nãi cung phụng, hống đến thật thật chính mình gật đầu? Y ta, nào chỉ mắt nhìn nhà ngươi đều lương bạc goá bụa tính nhi, mới không cần con gái một lây dính nhà ngươi một thân toan xú khí, cố tình thật thật bị nhà ngươi tiểu tử mê tâm hồn, đến cuối cùng rơi vào kết cục này,” nàng thanh âm tựa hồ ngạnh một ngạnh, ngay sau đó liền khôi phục như thường, đanh đá càng tăng lên ba phần, “Quý nhân coi trọng thật thật, thật thật là có phu chi phụ, quý nhân lại quý, cũng không có cường đoạt dân thê đạo lý, nhà ngươi phàm là có điểm huyết tính, phủ nha vừa nói, thật thật chưa chắc sẽ bị bức đến cái kia nông nỗi, nhưng nhà ngươi làm cái gì? Vội vàng mà liền muốn từ hôn! Bức chết thật thật không phải quý nhân, là ngươi da mặt giống vậy cứt chó Lưu gia!”



“Ha, nghe nương tử, ngươi đây là nhai đến cái gì dòi? Nhà ta Lưu Thượng tuấn tú lịch sự, thông minh tiến tới, dựa vào chính mình khảo trung tú tài, khi nào dùng quá nhà ngươi thật thật một cái đồng bạc? Nhưng thật ra nhà ngươi, đính hôn sính lễ, một năm tam tiết hiếu kính, tính tính mấy năm xuống dưới nhiều ít bạc? Nghĩ rằng không còn, lưu trữ làm quan tài bổn nhi vẫn là sao? Đáng tiếc không có con cái, quan tài đánh thành tơ vàng gỗ nam, cũng không ai cho ngươi thắp hương!”



Một trận lặng im, Văn Trăn lại chà xát cánh tay, chờ tiếp theo sóng mưa rền gió dữ.



Bác gái lực sát thương quả nhiên là nổ mạnh cấp.



Văn đại nương lại không có nổi trận lôi đình.



“Lưu Thượng,” nàng thô dát giọng nói áp xuống tới, có loại thâm nhập cốt tủy ưu thương mỏi mệt, thấu ở tiếng nói phảng phất cũng muốn dật tràn ra sàn sạt hôi.



“Ta bất hòa ngươi tang lương tâm cha mẹ nói, ngươi lão Lưu gia, tóm lại ra ngươi một nhân tài, bùn lầy tương cũng có thể sinh ra liên bao bao, ta hôm nay liền lại đương ngươi là xấu trúc sinh ra hảo măng, ngươi nói, ngươi hôm nay, muốn tới sao?”



Lại một trận lặng im, hỗn loạn hô hô thở dốc cùng ấp úng lẩm bẩm, thở dốc chính là phẫn nộ mà thống khổ lão phu thê, lẩm bẩm chính là “Xấu trúc gia hảo măng”, liền cách thật xa Văn Trăn, đều có thể cảm giác được trong không khí tỏa khắp xấu hổ hơi thở.



Hảo sau một lúc lâu, này lặng im mới bị một trận đốc đốc quái thanh kinh phá, thanh âm kia tựa hồ là quải trượng gõ mà thanh âm, rất có tiết tấu, dẫn tới mọi người ngưng thần lắng nghe, ngay sau đó đặng đặng tiếng bước chân khởi, Văn đại nương tựa hồ phản thân vào cửa đi, thực mau ra đây, xôn xao đem một đống đồ vật hướng trên mặt đất một ném.



“Lấy về đi! Mười năm hiếu kính, đủ mua nửa căn tơ vàng nam, chính tiện nghi các ngươi đánh quan tài!”



Lại là một trận lẩm bẩm, ngay sau đó bóng người tan đi, bước thanh lộn xộn, Văn đại nương thanh âm bỗng nhiên sắc nhọn mà vang lên.



“Sát ngàn đao, làm gì dẫm tiền giấy!”











Âm điệu thê lương, cả kinh khô trên cây quạ đen ách thanh quái kêu, quát nhĩ nhập tâm.



Lưu thẩm tử tiếng bước chân càng thêm đạp đạp, cười lạnh thanh đi xa.



“Hoa này rất nhiều đồng điền mua này đó tiền giấy, kia không phúc dùng đến?”



Văn đại nương truy mắng không cam lòng yếu thế, gắt gao đi theo bọn họ phía sau.



“Khó trách các ngươi dẫm, nguyên lai là muốn mang đi dùng đến!”



……



Giấy u ám hồng quang một tầng một tầng diệt, như hai mắt đẫm lệ với mơ tưởng chỗ sâu trong chung hạp.



Văn đại nương tiếng khóc, ở người đi xa lúc sau, mới áp lực vang lên, nghe tới pha cổ quái, giống mông chăn vặn vẹo run rẩy, trong cổ họng bức xuất đao giống nhau tế âm.



Thế nhân ai mà không mông chăn sống qua, đoán không xốc lên chăn thấy ánh mặt trời vẫn là tuyệt nhai, chỉ có thể trong bóng đêm rưng rưng nghiền ngẫm.



Này đanh đá quật cường nữ tử, hồng trần sờ bò lăn đánh, đem chính mình sống thành mọt sách trượng phu cùng tình si nữ nhi một tôn môn thần, nhưng mà chung quy bạc mệnh người tiện, ngăn cản không được quý nhân tự đám mây nhẹ nhàng ném xuống ánh mắt.



Nữ nhi tự sát nàng không khóc, phu quân vô dụng nàng không khóc, thông gia từ hôn tác hồi lễ hỏi nàng không khóc, sở hữu nước mắt đều chỉ lưu vào giờ phút này, bạn đầy trời bay múa nhỏ vụn giấy hôi yên lặng nuốt tẫn.



Chỉ có kia viên táo đen tảo, còn ở lẩm nhẩm lầm nhầm, “Đừng khóc đừng khóc, thật sự thật thật không chết, ta nói sao cũng không tin đâu……”



Văn đại nương: “Lăn!”



……



Văn đại nương phu phụ cho nhau nâng trở về phòng, bóng dáng trục trục thê lương.



Văn Trăn nhìn chăm chú vào các nàng đi vào phía sau tiểu viện, lại không có theo sau, xoay người đuổi kịp Lưu gia đoàn người.



------ chuyện ngoài lề ------



Trước mắt cơ bản đều là 10 giờ tả hữu càng đi, nếu bên ngoài mở họp gì sẽ trước tiên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Nam Quốc Sơn Hà
  • Yên Tử Cư Sĩ Trần Đại Sỹ
Chương 51
Giang Sơn Mị Chủ
  • Thập Lượng Tương Tư
[Zhihu] Phù Sơn Nữ Quân
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần 4 END
Kiếm Tiền Thiên Sơn
  • Mặc Thư Bạch
Chương 97...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom