• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sở Tâm Lam Lại Đến Đây

  • Chương 54

Tiết Đoan Ngọ đã đến, từ trước đến nay bạn học Hứa Tử Ngư cũng đều không thích ăn những món từ gạo nếp, thế nhưng lần này cô lại nổi lên cơn thèm ăn bánh ú. Nhớ lại mỗi lần đến Tết Đoan Ngọ cô lại về nhà, khi đó mẹ cô đều gói rất nhiều bánh ú, nhân của bánh ú gồm có đậu, táo đỏ, và còn chân giò hun khói nữa, nhưng khi đó cô lại không biết trân trọng, mỗi lần ăn cũng chỉ ăn một hai miếng rồi thôi. Hiện tại thì tốt hơn rồi, không biết có phải là do cô đang mang thai hay không, quả thật là thèm muốn chết, cô vội vàng gọi Tống Lương Thần đi siêu thị mua.Tống Lương Thần cảm thấy ăn bánh chưng cũng được, nhưng gần đây vấn đề an toàn vệ sinh thực phẩm không mấy nghiêm ngặt, xúc xích thì hàn the, cua và cá thì có thủy ngân, bánh màn thầu cũng nhuộm phẩm màu, mấy ngày nay cũng nghe nói trong đồ uống có rất nhiều hóa chất . . . . . . Ai mà biết trong bánh chưng có cái gì đó khiến người khác buồn nôn hay không đây. Hắn đề nghị mua nguyên liệu về nhà rồi cùng nhau gói.Từ trước đến nay Hứa Tử Ngư chỉ biết ăn bánh chưng thôi, làm sao mà biết gói chứ, cô cầm cái lá dùng để gói bánh ú mà mẹ Hứa đã luộc sẵn gửi từ nơi xa xôi lên cho cô, Hứa Tử Ngư ngửi thấy mùi gương thơm ngát của lá bánh ú này, thì nước miếng cũng sắp chảy ra rồi. Bản thân cô cũng biết rõ mình không có bản lãnh gì cả, lúc trước có học nhưng cũng không biết gói nha, không thể làm gì khác hơn là trơ mắt nhìn đầu bếp Tống Lương Thần mà thôi. Tống Lương Thần càng tệ hơn cô, vì từ nhỏ đến lớn hắn cũng chưa có ăn qua bánh ú, đương nhiên cũng sẽ không biết gói rồi. Nhưng mà nếu bà xã của hắn muốn ăn, thì hắn chỉ còn cách . . . . . . Nhắm mắt mà làm thôi.




Hai người từ siêu thị mua rất nhiều táo và gạo nếp, ở nhà bày ra thế trận chuẩn bị gói bánh ú.Lá bánh ú nấu trong một cái nồi nhỏ, mùi thơm xông lên tràn ngập cả phòng bếp. Cái laptop để đầu bên kia của bàn ăn ( Tống Lương Thần vẫn luôn kiên trì để Hứa Tử Ngư tránh xa bức xạ.) Laptop đang chiếu đoạn clip hướng dẫn cách gói bánh ú. Hai người mặc tạp dề đeo mắt kính, vây quanh bàn ăn ở đầu bên này bắt đầu học gói.Phải nói kỹ thuật gói bánh ú này khi mới bắt đầu học rất khó để có thể nắm bắt được, tay chân của Tống Lương Thần luống cuống, hắn chiến đấu cả nửa ngày trời, mới giơ lên một cái bánh ú cực kỳ xấu và còn méo mó đưa cho Hứa Tử Ngư xem. Thật ra thì khi bắt đầu thử thì trong lòng của Hứa Tử Ngư đã sớm tuyệt vọng và muốn buông tay với việc gói bánh ú này rồi, nhưng cô thấy trai đẹp mang tạp dề lại rất hăng hái cúi đầu cố gắng gói bánh ú, cho nên cô ở bên cạnh ngắm trai đẹp cho đỡ buồn.Nhìn thấy cái bánh ú xấu xí ở trong tay, trong lòng của Hứa Tử Ngư cũng cảm thấy vui vẻ, thì ra là cũng có lúc và có những chuyện Tống Lương Thần làm không được, ô ha ha ha! Nhưng cô cũng biết rõ, đàn ông rất cần khích lệ, kết quả là vỗ vỗ vai của Tống Lương Thần mà nói "Tiểu Tống, cái bánh ú đầu tiên gói thành ra như vậy, không tệ lắm đâu ~" Tống Lương Thần quay đầu thấy gương mặt nhỏ nhắn đang mang mắt kính gọng đen cười đến híp mắt, hắn đưa má trái của mình ra, đưa tay chỉ lên đó."Ặc ặc, chẳng phải đã khen ngợi anh rồi sao?""Vậy anh không gói nữa." Tống Lương Thần đem cái bánh ú trong tay bỏ xuống bàn, làm bộ như muốn lau tay.



"Ah, anh đừng như vậy nha!" Mắt thấy mình sẽ không có bánh ú ăn, Hứa Tử Ngư không còn cách nào khác, vội vàng vịn vai của Tống Lương Thần sau đó nhón chân lên hôn một cái “bẹp” ngay má của hắn, rồi nói :"Tiểu Tống ngoan, mau cho em và bảo bảo ăn bánh ú đi."Trong lòng Tống Lương Thần rất là hài lòng, ngoan ngoãn cầm lá lên, chăm chỉ gói lại. Hứa Tử Ngư nâng cằm lên ngồi ở cái ghế đối diện mà quan sát, ai da tình cảnh này thật đẹp nha, có thể thay cơm đó!"Không cho YY anh." Đang gói bánh ú bạn học tiếp nhận được ánh mắt háo sắc của người đối diện, khiến cho hắn không thể nào tập trung tinh thần mà gói bánh ú."Ai YY anh chứ, em chính là đang xem anh gói như thế nào đó chứ." Hứa Tử Ngư nhìn Tống Lương Thần từ từ gói ra cái bánh ú thứ hai, dáng vẻ của cái này đỡ hơn cái lần trước, gạo nếp cũng không có lòi ra ngoài :"Không tệ nha, anh học rất nhanh đó."Tống Lương Thần hả hê giơ cái bánh ú lên khoe, sau đó đưa cái má bên phải của mình ra rồi nhìn cô."Tính toán chi li quá." Hứa Tử Ngư trong lòng oán thầm, từ trên ghế leo xuống, đi tới gần rồi hôn một cái.



Thật xinh đẹp, cái bánh ú thứ ba gói có kỹ thuật hơn, Hứa Tử Ngư hoàn toàn phục sát đất rồi, hắn cũng học được quá nhanh đi! Tống Lương Thần tiên sinh thì hả hê nhếch cánh môi đỏ mọng lên, nhíu lông mày, Hứa Tử Ngư trong lòng oán thầm nhưng cũng rất ngoan ngoãn mà tiến lên, lại một lần nữa nhón chân lên đồng thời đưa cái miệng nhỏ nhắn ra. Gian xảo chính là gian xảo, Tống Lương Thần chờ có thế liền hôn lấy môi nhỏ nhắn của Hứa Tử Ngư, thừa dịp cô mở miệng muốn nói gì đó hắn liền đưa đầu lưỡi vào, Hứa Tử Ngư muốn lui lại, nhưng cô không thể địch nổi thầy Tống đang trong thời kỳ động dục nha. Hai tay của Tống Lương Thần đều đang ướt, cho nên không thể ôm lấy cô, Hứa Tử Ngư cũng không thể làm gì khác hơn là yên lặng đưa tay ra giữ vai của hắn, bộ dáng ôm ấp yêu thương thật hạnh phúc.Dạo gần đây kỹ thuật hôn của Tống Lương Thần như được nâng cao, chỉ mới hôn một lúc Hứa Tử Ngư như người không cương vậy, mềm mại dính lên người của hắn, đứng cũng không vững nữa.Tống Lương Thần lau tay lên tạp dề của Hứa Tử Ngư, sau đó một mạch ôm lấy cô, bế cô đi về phía phòng ngủ :"Bánh . . . . Ú. . . . . ."Bánh ú, bánh ú của bà . . . . . .
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] SỞ KIỂU NHIÊN
  • Dịch: Phong Hành Lâu - 封衡楼
Phần IV END
Bác Sĩ Sở, Hãy Yêu Đi!
Luật Sư Bí Ẩn Của Sở Thiếu
Luật Sư Bí Ẩn Của Sở Thiếu

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom