• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Viên Tồi Trường Bắc Đại

  • Chương 22: Thẳng thắn thành khẩn gặp lại

Chu Lỵ ép tôi đi mua bikini cùng con bé. Lý do con bé dùng để thuyết phục tôi vô cùng phong phú: người độc thân nên ăn mặc trêu hoa ghẹo nguyệt. Sau đó, tôi đã kết luận được rằng Chu Lỵ nhất định là một người rất biết toan tính. Bởi vì sau khi tôi và con bé cùng mặc bikini vào, tôi lập tức hóa thành bia đỡ đạn, chủ yếu dùng để làm nền cho thân hình nóng bỏng của Chu Lỵ. Tôi vĩnh viễn chỉ là nữ phụ nha.

Tôi chấp nhận bộ bikini mà Chu Lỵ gợi ý còn có một nguyên nhân, đó là lớp bơi chia ra lớp nam và lớp nữ. Vì vậy, trên lớp, dù có mặc bikini hay loại áo bảo thủ thì cũng chẳng khác nhau là mấy. Nhưng tôi không ngờ, mặc dù có chia lớp nhưng địa điểm học vẫn ở chung một chỗ. Bởi vì Bắc Đại chỉ có một cái bể bơi, mà môn này lại là môn bắt buộc, vì vậy được chia ra làm bốn làn bơi, đầu này là nữ sinh, đầu kia là nam sinh, hai lớp cách nhau một khoảng cách mà lén lút liếc mắt là có thể nhìn thấy rõ ràng tình hình của bên kia.

Ngày học đầu tiên, cô giáo thể dục mặc một chiếc áo phông tới. Cô ấy còn thành thật giới thiệu: “Chào các em, cô vốn là giáo viên môn bóng rổ, họ Trương. Năm nay cô giáo dạy bơi của các em một người mang thai, một người phải trợ giúp đội tuyển bơi quốc gia, vì vậy hơi thiếu giáo viên mới điều cô đến, trong quá trình học tập mong các em giúp đỡ nhiều hơn.”

Tôi trợn tròn mắt. Đây là tình huống gì? Học sinh sợ nước đụng phải giáo viên hoạt động trên cạn, học kỳ này có phải không xong rồi chăng.

Cô giáo còn nói: “Những bạn đã biết bơi mời giơ tay.”

Hơn mười cánh tay nhỏ bé từ dưới đất giơ lên. Trong đó có cả Chu Lỵ. Tôi tính toán, lớp chúng tôi có tất cả hai mươi học sinh, vậy số còn lại chỉ được đếm trong hàng đơn vị rồi…

Cô giáo hài lòng bảo mọi người hạ tay xuống: “Lát nữa những người nay bơi cho cô xem, nhớ rõ, là bơi ếch, những kiểu bơi vớ vẩn khác không tính. Nếu tư thế đoạt tiêu chuẩn sẽ không cần thiết phải đi học nữa, cuối tuần có thể trực tiếp tham gia cuộc thi 200 mét. Những người khác chỉ cần trong lúc học có thể làm được tư thế chính xác của bơi ếch cũng có thể không cần phải bơi hết 200 mét là có thể xin phép thi sớm. Những bạn đã thi xong chỉ cần cuối kỳ quay lại thi lý thuyết, tôi coi như các bạn đã học xong khóa này.”

Lòng tôi nghĩ, thôi xong rồi, sẽ không phải là cô giáo và 19 sinh viên xem một mình tôi thi 200 mét đấy chứ? Chuyện mất mặt như vậy, ngàn vạn lần đừng có rơi vào đầu tôi.

Cô giáo còn hoàn toàn làm tôi tuyệt vọng, bổ sung: “Những người còn lại, trước giờ chưa từng xuống nước giơ tay.”

Tôi run rẩy giơ tay lên, nhìn lại, hai mươi người, tôi chính là người duy nhất.

Cuộc đời, có thể không cần giống vở hài kịch như thế hay không?

Tôi là học sinh tồi, nhưng không được ức hiếp tôi như thế.

Cô giáo bảo chúng tôi chạy một vòng quanh bể bơi, vận động làm nóng thân thể trước khi xuống nước. Tôi ủ rũ làm theo nhịp tiết tấu của cô giáo, duỗi duỗi tay, xoay xoay cổ. Khi tôi chuyển cái cổ đến vị trí chính giữa, tôi nhìn thấy trong đội ngũ nam sinh bên kia bể một bóng người vừa quen thuộc vừa xa lạ – Phương Dư Khả.

Tôi giật mình thiếu chút nữa bẻ gãy xương, vội vàng nháy mắt với Chu Lỵ ở bên cạnh. Chu Lỵ cũng nhìn thấy Phương Dư Khả. Nhưng con bé bạo dạn hơn tôi nhiều, không chút kinh ngạc, chỉ thán phục than: “Dáng người thật là tốt!”

Tôi ngã lăn… Đây vốn là lần đầu tiên trong học kỳ tôi nhìn thấy Phương Dư Khả. Lần trước, khi nói với cậu ta những cảm nhận của tôi trên QQ, tôi chỉ coi cậu ta như nhân vật không có thật, hiện tại nhìn thấy cậu ta có chút không tự nhiên, còn hơi hơi hối hận đã nói quá thành thật. Con người khi bỏ đi lớp ngụy trang, lộ ra suy nghĩ thật, sẽ có cảm giác không an toàn, giống như tôi mặc bikini, đứng trước một đám nam sinh cách tôi xa xa cũng không được tự nhiên. Nhưng tôi ngàn lần không nghĩ tới, lú đó tôi lại thành thật với Phương Dư Khả như vậy… Tuy tôi nói từ nay tôi sẽ xếp cậu ta vào danh sách bạn tốt, nhưng ông trời cũng không cần phải dùng cách như thế này để tôi và cậu ta gặp nhau chứ.

Nhưng, sắc đẹp trước mặt, không thể không nhìn. Tôi cũng nhìn vài lần là được rồi…

Ừ, quả thật là dáng người không tệ…

Có cơ hội phải sờ cơ ngực một chút, để xem có thật sự rắn chắc như nhìn thấy không…

Bộ phận ở giữa không tiện bình luận, nhưng thứ cần có đều có là được…

Chân cũng rất thon rất thẳng…

Nói tổng thể, có thể đi quảng cáo cho CK…

Tôi toét miệng cười. Bởi vì cách cậu ta một khoảng nên tôi cũng không cần quá kiêng dè. Ha ha…

Tôi nhẹ giọng nói với Chu Lỵ: “Chu Lỵ, bây giờ cậu còn muốn thi sớm nữa không?”

Chu Lỵ lập tức nói: “Sao có thể thi sớm chứ? Mỗi lần tới đây lại rèn luyện cơ thể, bồi dưỡng tình cảm mới được.”

Tôi hy vọng Phương Dư Khả có thể chào mời những bạn học nữ khác đến khi tôi học được bơi mới thôi. Tôi cũng hy vọng một cách mâu thuẫn, tốt nhất cậu ta cũng thi trước đi, như vậy tôi cũng không từ từ “bị vạch trần” trong đám người mà mất mặt.

Sau khi tan học, tôi và Chu Lỵ tắm rửa xong xuôi ở nhà tắm của bể bơi, đang suy nghĩ có nên tới căn tin gần đây ăn cơm hay không. Chưa đi được mấy bước, tôi đã thấy Phương Dư Khả cũng từ nhà tắm đi ra, trên cổ còn vắt một cái khăn mặt. Tôi nhanh chóng kéo Chu Lỵ đi, Chu Lỵ không hiểu gì, nhìn chung quanh điều tra tình huống, vừa nhìn thấy Phương Dư Khả liền bỏ tay tôi ra, cao giọng hô với cậu ta: “Phương Dư Khả”

Aiz, bên cạnh tôi tại sao không có ai có chút rụt rè nữ tính nha?

Phương Dư Khả gật đầu ra vẻ chào hỏi. Cậu ta ngược lại có chút mất tự nhiên.

Chu Lỵ kích động nói: “Ăn chưa? Nếu chưa thì đi cùng chúng tôi đi. Cậu giúp chúng tôi bổ túc môn máy tính, tôi còn chưa kịp cảm ơn cậu. Cải lương không bằng bạo lực (1), hôm nay chúng tôi mời cậu ăn cơm.”

Tôi vội vàng nói: “Cậu ta không quen để con gái mời cơm, cậu cũng đừng nịnh bợ, chúng ta nhanh về ký túc xá đi.” Tôi quay đầu cười cười với Phương Dư Khả: “Hẹn gặp lại.”

Không ngờ Phương Dư Khả lại nói: “Tôi có chút đói bụng, tiếc là không mang theo phiếu ăn.”

Chu Lỵ cười hì hì: “Đi thôi.”

Cứ như vậy, trong trời đông giá rét, ba người chúng tôi ẩm ẩm ướt ướt đi tới miếu Thành Hoàng ngoài cửa nam.

Chu Lỵ còn chưa ăn đã hưng phấn. Con bé ríu rít nói: “Phương Dư Khả, chúng tôi và cậu học cùng một khóa thể dục, thật khéo nha. Cậu biết bơi chưa?”

Aiz, vừa rồi là ai nhìn cậu ta bơi đến mức con mắt cũng rơi xuống đất vậy?

Phương Dư Khả cười: “Cũng tạm.”

Chu Lỵ lại hỏi: “Nếu các cậu đã biết bơi có thể thi trước không?”

Phương Dư Khả lắc đầu.

Chu Lỵ hài lòng cười, lại nháy mắt với tôi mấy cái. Tôi buồn bực, cô nàng này sao lại kích động như sắp đánh tiết canh vậy.

Tôi im lặng uống trà nóng, không biết nên nói cái gì.

Nghiêm chỉnh ăn cơm có khi còn kì quái hơn. Trong lúc đó, chỉ có một mình Chu Lỵ luôn mồm như đang làm một bản báo cáo chuyên đề, tôi và Phương Dư Khả chỉ phối hợp làm người nghe, thỉnh thoảng nói “đúng”: “vậy sao?”: “không sai”, tương tự như vậy.

Khi Chu Lỵ đi toilet, Phương Dư Khả đột nhiên mở miệng nói: “Thì ra cô không biết bơi.”

“Sao cậu biết?” Tôi lập tức hỏi.

Phương Dư Khả cười cười.

Thì ra khi tôi giơ tay nhận là người chưa từng xuống nước, cậu ta đã nhìn thấy tôi. Vậy bộ bikini kia không phải cũng bị cậu ta thấy rồi, tôi không nhịn được đưa hai tay che ngực, giả bộ nói: “Sau này không cho phép nhìn. Bơi đường bơi của cậu đi.”

Phương Dư Khả miễn cưỡng nói: “Cô nhìn tôi lâu như vậy, tôi còn chưa nói gì. Không cho phép người khác nhìn thì đừng ăn mặc hở hang như thế. Huống hồ cũng chẳng có gì đáng nhìn.”

Hừ, người này sao lại có cái mỏ nhọn lợi hại vậy nha. Tôi vô cùng buồn bực, lại không thể phản bác. Quả thật tôi cũng không có gì đáng cho người ta nhìn…

Phương Dư Khả còn nói: “Tôi vốn tưởng khi cô cởi đồ mới thấy gầy. Bây giờ nhìn, quả thật cô gầy đi nhiều.”

Tôi không có ý kiến. Chuyện tình cảm của tôi, cậu ta còn rõ hơn cả Chu Lỵ, tôi cũng không có gì để giải thích. Nhưng cái câu “cởi đồ mới thấy gầy” làm tôi thoáng khó chịu.

Chu Lỵ từ toilet trở về, nhìn chúng tôi nói chuyện rồi nói: “Tớ cứ nghĩ hai người đang cãi nhau, vì sao vừa rồi một câu cũng không nói. Thì ra hai người trò chuyện sau lưng tớ nha. Nói cái gì vậy?”

Phương Dư Khả nói: “Cũng không có gì, chỉ là bảo cô ấy chú ý thân thể một chút. Lại gầy hơn nữa sẽ không có ai cần.”

Tôi tức giận lấy đũa đánh cậu ta: “Ai nói là không ai cần? Lão nương đây người gặp người thích, ngày mai tôi sẽ tới cầu Hỉ Thước thả ảnh, đảm bảo điện thoại sập nguồn, hòm thư tắc nghẽn.”

Phương Dư Khả cười: “Ừ, nhất định là như vậy, đều là trách cứ cô. Diện mạo khó coi cũng không sao, diện mạo khó coi không ngoan ngoãn lặn xuống nước, lại đi ngồi phao làm người ta sợ thì là sai.”

Tôi hối hận vì đã quên cậu ta rất độc mồm độc miệng, làm sao có thể đấu võ mồm với cậu ta chứ?…

***

(1) Cải lương không bằng bạo lực: Suy nghĩ không bằng hành động.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom