• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 668

Lúc này, ở Kinh thành, trong nhà họ Phương, trong ngoài ba lớp bảo vệ kỹ càng như phủ vương gia thời Thanh. Không thể ngờ được có một chiếc xe đi trong đêm, chầm chậm tiến vào bên trong chiếc cửa lớn sơn đỏ thẫm có định màu vàng, sau đó dừng ở bãi đỗ xe bên ngoài. Mấy người đầy tớ mặc đồ người hầu, mở ô tiến về phía trước. Đêm ở Kinh thành thường có mưa nhỏ, Phương Thúc Ế và Mai Thắng Nam vừa đi tuần tra một vòng xưởng quân đội trở về. Người hầu sợ hai người họ bị ướt mưa nên vừa mở cửa xe đã vội vàng cầm ô phục vụ. Thực ra hai người này, Mai Thắng Nam có bị ướt hay không người hầu cũng không sao, quan trọng là sợ Phương Thúc K bị ướt, Phương Hữu Mạo sẽ trách tội họ. Đầu năm nay rất khó tìm việc, tìm được công việc ăn uống no đủ đã phải thắp hương cảm tạ tổ tiên lắm rồi. Ngàn vạn lần đừng vì một trận mưa, làm Phương Thúc Ê ướt mưa mà bị đuổi việc, thế là quá oan ức mà. Cổ xưa, bên trong nhà toàn mùi hương văn hóa triều Thanh, để đèn suốt đêm, Kinh thành không hổ là trái tim của thiền triều. Trong lúc ở tất cả các căn cứ người sống sót, còn đang đánh nhau giằng co trong bóng tối, thì căn cứ Kinh thành đã bắt đầu khôi phục việc cung cấp điện nước rồi. Tiếng Kiều Tư ê a hát một bài hát, vọng từ trong phòng ra, theo đó là tiếng cười lớn của ông Phương, còn có cả tiếng gây sự của Phương Tiểu Thập nữa. Dường như ba người đó mới là một gia đình vậy, khiến Phương Thúc Ê đứng ngoài nghe thấy cũng cảm thấy vô cùng khó chịu, áy náy nhìn Mai Thắng Nam. Mai Thắng Nam vẫn trang điểm lộng lẫy như thế, mặc một chiếc váy dài tơ tằm màu xanh sẫm, khuôn mặt xinh đẹp, trang điểm tỉ mỉ, cô cười an ủi Phương thức Ế, khoác tay Phương thúc Ế đi qua lan can vào phòng. Tiếng hát của Kiều Tự đột nhiên dừng lại, nhìn Mai Thắng Nam và Phương Thúc & nắm tay nắm chân, cô ta chợt thấy căm hận. Cô ta chạy đến bên cạnh Phương Hữu Lễ, ngồi xuống bên cạnh, làm nũng nói: “Cha, người xem hai người họ. Bây giờ còn mặt dày đến mức này nữa, cha kêu anh cả về đây lại còn gọi cả con hổ ly tinh kia về nữa.” Kiều Tư này mặc dù không phải con gái ruột của Phương Hữu Lễ, nhưng người mẹ đã chết của cô ta lại là tình nhân của Phương Hữu Lễ từ khi Kiều Tư còn rất nhỏ. Nên Kiều Tư cũng được coi như lớn lên bên cạnh Phương Hữu Lễ, từ nhỏ đã được ông ta thường như con gái. Sau khi lớn lên, Kiều Tư yêu Phương Thúc 6, ban đầu Phương Hữu Lễ cũng phản đối. Dù sao là con dâu nhà họ Phương, sau này là sẽ là người nắm giữ của cải nhà họ Phương, người Phương Thúc lấy không phải con gái quan chức, thì chắc chắn cũng là con gái nhà giàu, sao lại đến lượt con gái của tình nhân chứ. Nhưng Kiều Tư không nghĩ thế, cô ta cũng không cảm thấy mình là con gái của tình nhân thì có gì sai trái. Phụ nữ ngây thơ không đáng sợ, đáng sợ là người phụ nữ dễ dãi. Khi Phương Hữu Lễ tỏ thái độ không ủng hộ, cô ta bẫy Phương Thúc Ế lên giường, rồi mãn nguyện cho Phương Thúc Ế đến cưới cô ta. Chút thủ đoạn và tâm tư này của Kiều Tư, mặc dù Phương Hữu Lễ không ưng nhưng ngại với mẹ của cô ta, ít nhiều cũng là người phụ nữ ông ta từng thật lòng yêu. Chỉ có điều với một người phụ nữ không có xuất thân huy hoàng, Phương Hữu Lễ chỉ có thể để cô ta làm tình nhân, đây cũng là nguyên nhân Kiều Tư đi theo ông ta cả đời cũng không cách nào chờ được giấy hứa hôn. Sau này, mạt thế tới, nhà họ Phường miễn cưỡng có thể đứng vững ở kinh thành trong cuộc khủng hoảng. Trong một thời gian ngắn, không xuất hiện quan niệm người giữ của nữa, Phương Hữu Lễ cũng dung túng cho Kiều Tư hơn. Nghĩ đến Kiều Tư đã sinh một thằng con trai mập mạp cho nhà họ Phương, nói về công hay về thân phận, Kiểu Tư có chỗ nào thua kém Mai Thắng Nam? Lúc Mai Thắng Nam và Phương Thúc Ế ở Xuân thành, Phương Hữu Lễ cũng tỏ thái độ phản đối, còn đặc biệt viết một bức thư cho Mai Thắng Nam trách Mai Thắng Nam mặt dày. Nhưng thế lực của thị trấn nhộng ngày càng lớn mạnh, Phương Hữu Lễ không thể không nghĩ tới mối quan hệ của Mai Thắng Nam và Tô Tô, trong lòng dù có không thích Mai Thắng Nam cũng không thể không đồng ý để Mai Thắng Nam gả cho Phương Thúc E. Cũng may thời đại này không thịnh hành tổ chức hôn lễ, Mai Thắng Nam và Phương Thúc Ế chỉ có thể tuyên bố tin kết hôn với người ngoài. Còn ở trong nhà họ Phương, từ trên xuống dưới, dưới sự yêu cầu của Kiểu Tư, Phương Hữu Lễ ngầm cho phép, chỉ thừa nhận Kiều Tư là bà chủ Phương thiếu. Nhìn dáng vẻ ân ái của Phương Thúc 5 và Mai Thắng Nam, Phương Hữu Lễ vốn nhìn Mai Thắng Nam không thuận mắt, vỗ tay Kiều Tư, âm thầm biểu hiện sự an ủi của mình với cô ta. Sau đó liếc Mại Thắng Nam, ánh mắt lạnh lùng, rồi lại nhìn Phương Thúc E, chớp mắt biểu cảm trở nên dịu dàng hơn, hỏi: “Còn đứng đó làm gì? Về rồi cũng không biết đường đến mà ôm con trai, suốt ngày chỉ dính với loại người không ra gì? Câu này vờ như nói Phương Thúc & nhưng thật ra lại nặng nề tát vào mặt Mai Thắng Nam. Trên khuôn mặt điển trai của Phương Thúc Ế lập tức xuất hiện biểu cảm giận dữ, Mai Thắng Nam không hề cảm thấy tức giận, định mở miệng phản bác lại Phương Thúc K, nói với Phương Hữu Lễ: “Cha, cha gọi bọn con về để thăm Tiểu Thập ạ? Nào Tiểu Thập, lại đây với dì Mai nào, dì có nhiều đồ chơi tặng con lắm.” Đôi mắt Phương Tiểu Thập di chuyển một vòng, nhanh chóng nhảy từ trên số pha xuống. Kiều Tư thấy thế, nghiệm mặt đe dọa, quát lớn: “Phương Tiểu Thập! Quay lại!” Nhưng Phương Tiểu Thập mới hơn hai tuổi, Kiều Tư còn chẳng thèm ôm thằng bé, nó đâu có nghe lời Kiểu Tư nói. Tiểu Thập còn đang nghĩ đến quà, Kiểu Tư có bị vả mặt hay không chẳng liên quan gì tới nó. Thấy Kiều Tự khó chịu, nụ cười của Mai Thắng Nam với Phương Tiểu Thập càng thêm dịu dàng, mở rộng bàn tay, dáng vẻ vô cùng thân thiện làm Kiều Tư chỉ hận không thể đánh cho Phương Tiểu Thập một trận, cái đồ chỉ thích ăn của người ngoài. Phương Hữu Lễ bên cạnh không vui vì Kiểu Tư quát tháo với Phương Tiểu Thập, nhìn Kiều Tư vẻ không vui. Phương Hữu Lễ và Phương Hữu Mạo rất giống nhau, nhưng Phương Hữu Lễ nhìn phúc hậu hơn Phương Hữu Mạo một chút. Ông mặc đồ thời Đường được thêu tay tỉ mỉ, khiến người khác vừa nhìn đã thấy sự tôn nghiêm của người làm chủ gia tộc. Dù Phương Hữu Lễ ngày thường rất nghiêm túc, chuyện lớn chuyện nhỏ đều rất cẩn thận, nhưng vô cùng cung chiều Phương Tiểu Thập. Phương Tiểu Thập có muốn hái trăng trên trời, Phương Hữu Lễ cũng phải nghĩ cách hái xuống cho thằng bé, càng đừng nói đến chuyện Phương Tiểu Thập chỉ đi lấy quà của Mai Thắng Nam. Thường ngày, cả nhà họ Phương này ai dám lớn tiếng với Phương Tiểu Thập trước mặt Phương Hữu Lễ? Dù là mẹ đẻ như Kiều Tư cũng không được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom