• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 578

Tô Tô không muốn phải nghe thêm những lời này nên chẳng nói chẳng rằng, dùng dị năng tạo băng lao vào giữa đoàn người, tách đôi họ ra. Mọi người thét chói tai né tránh tạo thành một con đường để cô dẫn đám trẻ con đi tiếp.

Có tiếng thét to thì đương nhiên cũng có tiếng chửi rủa. Trong những âm thanh hỗn tạp bất ngờ ở đây, tầng hầm tầng một đã bị chim biến dị làm sập, đổ lên trên tầng hai, bụi trần rơi đầy. Quả thực bọn họ đã bị kẹt lại tọa độ chết này.

Tô Tô, Mẹ Tô, Trạc Thế Giai, Vợ Xuân Lai, Mai Thắng Nam, người đàn ông lùn tịt và vài người lớn khác che chở cho đám trẻ con đi theo đường băng của Tô Tô bước về phía trước, đến một chỗ khá ít người rồi mới coi như ổn định.

Nhìn những đứa bé đứng nghiêm chỉnh thành hàng ngoan ngoãn, thỉnh thoảng đứa nhỏ khóc đứa lớn che miệng, Tô Tô hít thật sâu, bế Tiểu Ái đứng dậy ngẩng lên nhìn phía trên.

Tầng một sập tạo thành đống đổ nát phủ lên tầng hai. Thời gian kéo dài như vậy, ai chạy cũng đã chạy, ai tránh được đã tránh, còn lại đã bị ăn thịt hết rồi. Đám chim biến dị ăn thịt zombie có lẽ cũng đã no, chuẩn bị rời Xuân thành.

Diệp Dục có quay về tìm họ không? Bầy chim có thể làm sập cả một tầng hầm như vậy chắc chắn phải đông vô cùng, có lẽ đã làm sập nhà Tô Tô rồi. Liệu có khi nào Diệp Dục quay về thấy nhà tan cửa nát sẽ nghĩ rằng cô và Tiểu Ái đã chết rồi không?

Tô Tô ngẩng đầu nhìn với vẻ u sầu hiếm thấy. Nếu Diệp Dục cho rằng cô và Tiểu Ái đã chết, liệu anh có rời Xuân thành không? Từ nay về sau, trong mạt thế, có phải bọn họ cứ vậy mà lạc nhau mãi muôn đời?

Còn cha cô nữa, không biết Diệp Dục đã tìm được ông chưa. Nói thật, cô không chắc lắm có phải cha cô ở trung tâm Xuân thành không. Trước kia cha Tô có nói với Tô Tô rằng muốn làm một bình nước nóng to ở phía bên kia nhà ấm chỗ trung tâm Xuân thành. Tô Tô vẫn phản đối việc cha cô ra khỏi tầm mắt mình, nhưng chẳng biết ông đã tranh thủ đi từ lúc nào.

Khi cô đang suy nghĩ miên man, những người bị tường băng của Tô Tô làm sợ hãi cách đó không xa lại bắt đầu tụ tập, đứng phía ngoài run rẩy nhìn Tô Tô. Đốm lửa bay lượn soi sáng những nỗi buồn đau cũng như sự mong chờ, sự sợ hãi và khao khát con đường sống ánh lên trong mắt họ, rõ ràng trước mắt Tô Tô.

Cô cúi xuống lắc đầu, mỉa mai nói với họ:

“Tôi không có đồ ăn, cũng không đưa được ai ra ngoài cả. Kể cả tôi có cách, sao tôi phải giúp đỡ những người khỏe mạnh đầy đủ chân tay như các người? Tôi tử tế thì nói cho mấy người một tin tốt, ấy là nghe đi, âm thanh trên kia đã nhỏ đi rất nhiều. Chim biến dị đang rời khỏi Xuân thành. Có nhìn tôi như vậy cũng vô ích, tôi còn phải nuôi rất nhiều trẻ con, dù có ăn cũng không chia cho các người. Giờ với tôi mà nói, tiết kiệm là quốc sách, không thể lãng phí lương thực cho mấy kẻ bỏ đi.”

Có kẻ khóc nức nở, có kẻ quỳ xuống phẫn nộ hét với Tô Tô:

“Cô không phải là người chịu trách nhiệm khu đông sao? Nếu cô đã chiếm khu đông thì sao lại không lo cho sự sống chết của chúng tôi? Cô có xứng làm kẻ lãnh đạo không? Tô Tô, tôi chỉ hỏi cô một câu: sao cô có thể độc ác như vậy? Sao cô có thể mặc chúng tôi?”

“Đúng… Tô Tô, cô xem, khu đông đã chết bao nhiêu người rồi. Chẳng phải cô rất có năng lực sao? Chẳng phải cô có thể lên trời à? Sao cô lại thống trị khu đông như vậy? Bao nhiêu người đã chết còn cô thì làm gì? Sao cô không cố gắng bảo vệ chúng tôi? Chúng tôi đã tin tưởng cô là thế…”

“Con gái tôi đã làm hết rồi!”

Mẹ Tô bắt đầu nổi đóa, bước ra phía trước quát tháo:

“Chim biến dị lớn như vậy cũng không chết người!!! Không ai chết!!! Lạ thật đấy nhỉ? Trước đã nói là thấy chim biến dị thì trốn đi, mấy người có nghe không? Trong mạt thế còn muốn con gái tôi cứu cả thế giới à?”

Tai nạn lần này cũng không khác gì mạt thế, sức người không cản được. Dị năng của Tô Tô mạnh thật nhưng cô có thể lo được cả khu đông sao? Cô giữ vị trí phụ trách khu đông nhưng người cầm quyền thực chất ở khu đông chính ra lại là Xuân Lai.

Trên thực tế, Tô Tô cũng không quan tâm đến sống chết của những kẻ trưởng thành này. Đó là sự thật cô không ngại thừa nhận. Từ kiếp trước đến kiếp này, cô chưa bao giờ quan tâm đến mạng sống những kẻ đó. Chúng có năng lực thì tự chạy, không có năng lực thì chết, như Trạc Thế Giai đã nói – đây chỉ là quy luật sinh tồn tự nhiên mà thôi.

Nhưng cô cũng vẫn phổ cập kiến thức về chim biến dị cho tất cả mọi người. Khi tai nạn đến, sao mọi người lại trách rằng cô không làm gì?

“Thích nghĩ thế cứ việc. Tôi chỉ nói một câu: muốn ăn thì phải có bản lĩnh bước qua xác này, không thì ngoan ngoãn đợi cứu viện đi. Sau hai mươi tư tiếng mà không ai đến cứu thì tốt nhất tự mình tìm đường mà ra ngoài, đừng mong tôi sẽ cứu. Tôi có khả năng cũng không cứu mấy người, từ bỏ suy nghĩ đó đi!”

Hai mươi tư tiếng có lẽ đủ để chim biến dị rời đi. Cô không thể bảo vệ được Xuân thành chứ đừng nói đến việc cản đám chim biến dị này tụ tập đến nơi có người sống sót khác. Trước giờ cô không hề ôm chí lớn, chỉ muốn sống thật khiêm tốn, có thể bảo vệ đám trẻ con này là đã tốt lắm rồi. Còn đám người ở bãi đỗ xe, Tô Tô không để tâm, mà cũng không có sức để mà lo.

Tất cả đều là người trưởng thành, có chân có tay đầy đủ, sao lại trở thành kẻ ăn bám như vậy, chỉ chờ người cứu? Chỉ riêng điểm này cũng khiến Tô Tô muốn mặc kệ bọn họ.

Nói xong, Tô Tô nhấc tay tạo một bức tường băng chặn kín từ đầu này đến đầu kia hầm, hoàn toàn cắt đứt tâm tư nhờ vả của đám người kia. Dù họ có than trách oán thán cũng kệ họ, Tô Tô không quan tâm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom