• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 549

“ Là thế này, cô xem chúng tôi đã nộp dị năng giả hệ mộc và dị năng giả hệ thủy rồi, đội trưởng của chúng tôi... lúc nào mới được thả?”

Có người lấy dũng khí đi tới, điệu bộ có vẻ thận trọng. Chịu thôi, thời gian gần đây bọn họ bị Xuân Lai giày vò quá rồi. Toàn bộ Xuân thành, kể cả một số người thường, trên dưới phòng đều có ống nước nóng. Những khu vực của nhóm tự phát bọn họ quả thực vừa ướt vừa lạnh, Xuân Lai cũng không quan tâm đến sống chết của bọn họ.

Không còn cách nào khác, nhóm tự phát đành phải nộp lên một hai dị năng giả hệ mộc và hệ thủy cấp thấp nhất, mới thức tỉnh dị năng thủy và mộc không được bao lâu, cho có lệ với Tô Tô, mong rằng Xuân Lai sẽ cung cấp ống nước nóng cho nhà bọn họ, thuận tiện chuộc đội trưởng của mình về luôn.

Thế nhưng sau khi nộp xong dị năng giả, bọn họ đi hỏi Xuân Lai về việc ống nước nóng, Xuân Lai giao cho bọn họ một xấp bản vẽ, để cho bọn họ tự làm!!!

Khi đội trưởng không có mặt, có rất nhiều chuyện nhóm tự phát có thể tự xử lý nhưng thời gian càng dài, nội bộ sẽ càng lục đục không vui vẻ gì. Có người không hài lòng chỗ này, không hài lòng chỗ kia. Không có đội trưởng thì việc làm ống nước nóng cũng không đi đến ý kiến thống nhất.

Dường như ai cũng phải cân nhắc lợi ích của mình, trong nhóm cũng xuất hiện việc chia bè kết phái. Trước đây thời điểm có đội trưởng, những bè phái nhỏ đều bị đội trưởng gây sức ép, không thể tranh thủ quyền lợi. Bây giờ không có đội trưởng, cái bè phái liền nhao nhao lên. Có người cảm thấy mình làm quá nhiều việc, đòi hỏi nhóm phải cho nhà hắn thêm mấy ống nước nóng. Có người cảm thấy người khác dựa vào cái gì mà có nhiều hơn mấy ống nước nóng, đừng nói là làm nhiều việc, tự nhiên nhóm phải chiếu cố cho hắn nhiều hơn một ít.

Vì chuyện mấy ống nước nóng mà tất cả mọi người đều không vui. Bọn họ cầm bản vẽ của Xuân Lai mấy ngày rồi mà chuyện làm ống nước nóng của nhóm tự phát vẫn chưa ra đâu vào đâu.

Cuối cùng cũng có người nhận ra rằng bọn họ loay hoay mãi không làm nên trò trống gì chủ yếu là vì giờ nhóm như rắn mắt đầu. Chuyện cấp bách không phải nhóm không có đường nước nóng, càng không phải việc lắp nước nóng cho nhà ai, mà trước mắt phải chuộc đội trưởng về mới được.

Tô Tô cười cười, đứng ở phía trong cửa, nhìn vẻ mặt khao khát của đại diện các nhóm, nói rằng:

“Các anh xem, gần đây Xuân Lai bận tối mắt tối mũi, vừa phải chuẩn bị chuyện xẻ thịt zombie, vừa phải đốc thúc các dị năng giả hệ mộc nuôi rau. Ngoài ra tôi còn muốn làm một cái hồ lớn ở khu đông mà số lượng dị năng giả hệ thủy và hệ mộc không đủ. Đội trưởng của các anh năng lực vô cùng xuất sắc, bọn họ chủ động xin đi giết zombie, bây giờ đang ở ngoài rồi.”

“Hả?” một người không tin lời Tô Tô nói, mở miệng hỏi, “Tô Tô, cô đừng lừa bọn tôi nữa. Các cô nhiều người như vậy, làm sao có thể cần đội trưởng của chúng tôi ra ngoài giết zombie?”

“Phải đấy. Tô Tô, chúng tôi đã nộp dị năng giả hệ thủy và hệ mộc theo yêu cầu rồi. Cô đã nói chỉ cần chúng tôi nộp dị năng giả hệ thủy và hệ mộc lên sẽ thả đội trưởng của chúng tôi. Bây giờ không thể nói mà không giữ lời.”

“Toàn bộ nhóm của chúng tôi bây giờ sắp loạn cào cào lên hết rồi, cô mau thả đội trưởng ra đi!”

...

Hai mươi người sang đòi người bắt đầu nói nhao nhao. Mặc dù không tin lời Tô Tô lắm nhưng bây giờ bọn họ là cá nằm trên thớt chỉ có thể chờ Tô Tô làm thịt. Bọn họ có thể phản kháng nhưng không thể phản kháng quá mức, dù mọi người không tin lời Tô Tô nói nhưng không có một ai dám chửi Tô Tô.

Bọn họ vẫn tương đối nhã nhặn cầu khẩn Tô Tô. Thế nhưng Tô Tô nhún vai, tỏ vẻ cô cũng chẳng biết phải làm thế nào, đá quả bóng sang cho Xuân Lai nói:

“Xuân Lai, anh đến đúng lúc lắm. Những người này không tin đội trưởng của họ đã ra ngoài giết zombie rồi, cứ quấn lấy tôi muốn tôi giao đội trưởng của họ ra. Anh nói cho bọn họ nghe có phải trước đây mấy đội trưởng kia khẩn khoản, chủ động xin ra ngoài giết zombie không?”

“À, đúng vậy. Bọn họ còn nói nếu tôi không cho bọn họ ra ngoài giết zombie, bọn họ sẽ đập đầu vào tường tự tử.”

Trên mặt Xuân Lai đầy vẻ lo lắng, nói theo lời của Tô Tô. Anh ta nói hơi quá nhưng lúc này rõ ràng Xuân Lai không muốn dây dưa với mấy người trong nhóm tự phát. Nói xong những lời này anh ta liền nháy mắt với Tô Tô ở phía sau, tỏ vẻ mình có việc tìm Tô Tô.

Việc gấp, rất gấp!

Tô Tô ở bên trong cửa gật đầu, xoay người đi vào trong sân. Xuân Lai bước hai ba bước lên bậc thang, đám người ở phía sau anh ta thấy thế, cảm thấy hình như cuộc nói chuyện kết thúc rồi thì phải? Mọi người phản ứng lại, tất nhiên là không thỏa hiệp rồi, một người có lá gan lớn bước một chân lên bậc thang, có vẻ như muốn đuổi theo Xuân Lai nhưng lại chẳng ngờ được Xuân Lai đi vào sân xong liền xoay người đưa tay đóng cửa lại.

“Cái kiểu gì vậy?”

“Ơ kìa, có thả đội trưởng của chúng tôi ra không, bao giờ thả? Tại sao chưa nói đã đi rồi?”

“Tô Tô, Tô Tô, chúng tôi vẫn chưa nói hết đâu, cô đi ra đây!”

“Có phải đội trưởng của chúng tôi đã chết rồi phải không? Có phải đã bị Tô Tô giết rồi đúng không?”

Mấy người nhóm tự phát trở nên nóng nảy nhao nhao lên, tâm tình vô cùng kích động. Xuân Hữu Nguyệt ở phía sau lập tức đảm nhiệm trọng trách trấn an mọi người. Anh ta giơ hai tay lên, nói:

“Bình tĩnh đừng nóng, bình tĩnh đừng nóng. Mọi người đừng gấp, mọi người đừng hoảng hốt. Đội trưởng của mọi người bây giờ vẫn đang sống rất tốt. Quả thực bọn họ tự nguyện ra ngoài giết zombie. Nếu như các anh thật sự nhớ đội trưởng của mình thì vào lúc tám giờ sáng mỗi ngày, có thể phái một đội đi ra ngoài cùng các đội trưởng giết zombie. Giết một hồi đảm bảo các anh có thể nhìn thấy đội trưởng của mình.”

“Tôi không tin, có phải các anh muốn lừa nhóm chúng tôi ra ngoài giết zombie hộ các anh không?”

“Xuân Hữu Nguyệt, tôi nói cho anh biết, không có cửa đâu. Không giao đội trưởng của chúng tôi ra đây, chúng tôi sẽ không phái người ra ngoài giết zombie.”

“Ôi, cái này khó mà nói trước được, các anh xem Xuân Hữu Nguyệt nói như vậy, nếu anh ta không có tí chắc chắn nào, liệu có thể nói chúng ta ra khỏi thành là có thể thấy đội trưởng không?”

“Đúng, tạm thời cứ ra ngoài xem đi. Không thấy đội trưởng lại nói tiếp.”

“Các anh muốn thì tự đi đi, tôi không đi.”

Còn chưa chờ Xuân Hữu Nguyệt nói gì thêm, hai mươi người đến từ bảy nhóm tự phát đã nhao nhao lên bất đồng ý kiến. Bọn họ tranh luận ngay trước mặt Xuân Hữu Nguyệt chuyện này thật hay giả, thậm chí tranh luận đến mức nóng nảy chuẩn bị lao vào đánh nhau.

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom