• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 516

Tô Tô không coi trọng mặt này nên cha mẹ Tô đành phải lo liệu hết. Sáng sớm, bọn họ lên máy bay của Bạch Hằng để chuẩn bị sinh nhật cho Tiểu Ái.

Tô Tô nhún vai cười hề hề với mẹ mình, không biết nói gì cho phải. Thật ra không phải cô không coi trọng Tiểu Ái, mà điều cô coi trọng khác với điều cha mẹ cô muốn. Cô quan tâm đến sự trưởng thành của Tiểu Ái, còn cha mẹ cô lại muốn cưng chiều con bé. Không thể nói là ai tốt hơn, trẻ con cần được trưởng thành với đầy đủ điều kiện thì mới khỏe mạnh toàn diện.

Vì thế, Tô Tô cũng không tranh luận với cha mẹ mình, lắng nghe mẹ mình giáo huấn rồi chủ động đi giúp đỡ cha Tô. Diệp Dục về phòng mặc đồ rồi quay lại sân giúp cha Tô dỡ hành lý.

“Cha, cha mẹ đi thế này mạo hiểm quá. Bên ngoài có chim biến dị, sau đừng có ra ngoài.”

Bạch Hằng cầm thùng gỗ đến đúng lúc nghe thấy chuyện chim biến dị. Trong khoảng thời gian này, Tô Tô ngày nào cũng nhắc cho anh nghe đến độ tai anh ù đặc rồi. Anh buồn cười:

“Ổn mà. Tô Tô, con đường chúng tôi đi rất an toàn, còn thuận gió. Cô chú cũng chỉ muốn đến thăm cô và Tiểu Ái rồi mai lại về.”

“Đúng thế, cha mẹ đến tổ chức sinh nhật cho Tiểu Ái xong sẽ về.” cha Tô đứng thẳng lưng, mở một cái thùng gỗ cho Tô Tô nhìn qua rồi nhỏ giọng nói, “Cha biết con ở ngoài có nhiều lúc cần tinh hạch. Cha đã chuẩn bị cho con hai va li tinh hạch, đầy luôn nhé. Ba cái kia là Mộc Dương chuẩn bị.”

“Mộc Dương thật có lòng.”

Tô Tô gật đầu nhìn các va li đựng tinh hạch. Kích thước tất cả đều khá lớn, mà va li Mộc Dương gửi còn to hơn nữa, số lượng tinh hạch tính ra có thể khiến Tô Tô choáng váng. Cô cũng không đếm, chỉ nghiêng đầu nhìn cha Tô hỏi:

“Mọi người đã định bao giờ về chưa? Thôi đừng về nữa, cứ ở Xuân thành đi. Đi đường chả biết nguy hiểm thế nào.”

Thật sự không ai tin cô, Tô Tô cũng đành chịu vậy. Quả thực cô cứ gặp Bạch Hằng là lại nhắc chuyện chim biến dị với anh, nhưng Bạch Hằng không nghe lời cô. Cô không rõ cụ thể bao giờ chim biến dị sẽ xuất hiện, có thể là mấy tháng sau, cũng có thể đúng lúc cha mẹ Tô đang trên đường bay về thôn Bát Phương.

Cha mẹ Tô cũng muốn sống với Tô Tô và Tiểu Ái một thời gian. Trước kia Tô Tô không chịu cho bọn họ đến Xuân thành vì sự an nguy của họ, nhưng giờ tự Tô Tô mời họ ở lại, đương nhiên bọn họ sẵn lòng rồi. Cha mẹ già cả, chỉ mong được ở bên cạnh con cháu chẳng cầu gì hơn.

“Này, hôm nay cháu có định làm gì không?”

Giọng Trạc Thế Giai vang lên ngoài cửa, còn có cả tiếng trẻ con khóc. Tô Tô chợt ngẩng đầu lên, thấy Trạc Thế Giai mặc áo gió màu café, lưng đeo balo to đang bước vào với nụ cười rạng rỡ.

Tô Tô vội vàng đứng dậy, dừng việc sắp xếp hành lý phụ cha mẹ lại, chạy tới trước Trạc Thế Giai cười, “Sao cô lại đến đây? Sao lại ra khỏi thôn Bát Phương thế này?”

“Hộ Pháp không bỏ được anh em, cũng không bỏ được con trai. Hai bác Tô ra ngoài, Hộ Pháp cũng muốn đưa Thiên Tứ đi khám bác sĩ thần kinh ở đây nên cô đi theo Hộ Pháp,” Trạc Thế Giai nhẹ nhàng ôm lấy Tô Tô, cảm giác như người thân đã lâu không gặp, “Đã lâu không gặp Tô Tô.”

“Đã lâu không gặp.” Tô Tô cũng vòng tay ôm Trạc Thế Giai. Cô vẫn chưa nghĩ ra bác sĩ thần kinh mà Trạc Thế Giai nói là ai, liếc sau lưng cô lại không thấy Hộ Pháp và Thiên Tứ, “Con trai cô đâu?”

“Hộ Pháp bế đi tìm phòng rồi. Chỗ này nhỏ quá, nhà cháu đã một nhà năm miệng ăn, nhà cô ba người không có chỗ ở. Hộ Pháp bế Thiên Tứ sang tứ hợp viện phía đối diện xem rồi.”

Trạc Thế Giai vào căn phòng Tiểu Ái ngủ lúc nãy cùng mẹ Tô. Lúc này, Tiểu Ái đã tỉnh ngủ, nằm lăn lộn trên giường nhưng tự dưng thấy gương mặt nào đó hơi quen quen, con bé dừng lại nhìn chằm chằm.

“Ôi, bé yêu của bà. Bà ngoại cháu, bà ngoại cháu đây. Cháu nhận ra không? Bà ngoại…”

Mẹ Tô vui vẻ vỗ tay hớn hở nhìn Tiểu Ái. Trạc Thế Giai đi sau bà, tháo balo trên lưng xuống, lấy đồ chơi trong đó ra. Tất cả đều là đồ chơi phù hợp với bé gái: lego, xếp gỗ, xếp hình, búp bê…

Tiểu Ái vẫn nhìn chằm chằm vào mặt mẹ Tô, khi bà lại gần thì con bé đột nhiên gào lên, vừa khóc vừa gọi “Mẹ… mẹ…” Mẹ Tô cũng vui vẻ nói với Tô Tô vừa vào, “Sợ người lạ rồi sợ người lạ rồi. Đây là chuyện tốt. Trẻ con biết sợ người lạ thì ai bế cũng không theo.”

Tô Tô bước nhanh về phía trước, ái ngại nhìn mẹ Tô rồi bế Tiểu Ái dậy dỗ dành, “Không sao không sao, con xem này, đây là bà ngoại con… Bà ngoại đấy, bà ngoại yêu con nhất…”

“Đúng rồi, bà ngoại con đây mà. Con còn nhớ không?” mẹ Tô vòng quanh Tiểu Ái nhưng con bé nhất định không chịu. Bà quay về bên nào là Tiểu Ái lại quay mặt đi hướng kia. Mẹ Tô làu bàu tự an ủi bản thân, “Không sao, trẻ con sợ người lạ là chuyện tốt. Tính cảnh giác của Tiểu Ái cao, là chuyện tốt… tốt mà…”

Nhiều người trước kia cho rằng trẻ con sợ người lạ là không biết điều, không thoải mái… nên không vui vẻ với những đứa trẻ sợ người lạ. Thường thì người lớn cũng hay khoe rằng con tôi không hề sợ người lạ.

Thật ra sợ người lạ là một chuyện tốt. Điều này có nghĩa là trẻ con có ý thức tự bảo vệ bản thân. Chúng có bản năng sợ người lạ lại gần, cảnh giác với những hoàn cảnh không quen thuộc. Đây là hiện tượng hoàn toàn bình thường – ít nhất thì những đứa trẻ sợ người lạ sẽ không đi theo kẻ xấu dụ dỗ.

Trẻ con không sợ người lạ thì ai cũng ôm được, ai cũng bế đi được, dù lạ dù quen. Người lạ có thể bế chúng đi chơi khắp nơi. Những đứa trẻ này nhìn thì có vẻ vui vẻ nhu thuận nhưng lại có nhiều vấn đề đáng lo. Đặc biệt là trong mạt thế, những đứa trẻ không sợ người lạ, cha mẹ chểnh mảng nữa thì rất dễ bị mất tích.

Ban đầu mẹ Tô còn lo lắng rằng Tiểu Ái đi theo Tô Tô, trải nghiệm nhiều hoàn cảnh thì sẽ không sợ người lạ. Hôm nay con bé khóc lóc kêu gào khiến bà yên tâm hơn. Dù bà không muốn thừa nhận, nhưng rõ ràng Tô Tô đã dạy con gái rất tốt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom