• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 468

“Em nghe nói…” Xuân Hữu Nguyệt nhìn ngó xung quanh rồi hạ giọng nhỏ hơn nữa, “Người của đám bắt cóc này tên Bạch Hằng, là phi công trong đội của Phương Hữu Mạo. Đêm qua hắn mang bao nhiêu là đồ đạc đến đây, toàn là đồ do thôn Bát Phương gửi đến!”

“Bạch Hằng làm gì anh?” Xuân Lai trách cứ Xuân Hữu Nguyệt, “Không việc gì thì theo dõi Bạch Hằng làm gì? Phi công trong đội Phương Hữu Mạo thì sao? Là đồ người của thôn Bát Phương đưa tới cho… bọn cướp thì sao? Giờ cả nhà tôi đang ở trong tay họ, tôi trách ai bây giờ?!”

“Ôi… đại ca, anh không hiểu em rồi…” Xuân Hữu Nguyệt thấy Xuân Lai có vẻ bực bội thì vội vàng giải thích, “Ý của em là… người phụ nữ mang theo trẻ con kia… nếu như… cô ấy là Tô Tô thôn trưởng thôn Bát Phương thì chúng ta hoàn toàn có thể nhờ tay Tô Tô để hoàn thành chuyện trước đây mình chưa hoàn thành.”

Xuân Hữu Nguyệt minh mẫn nhìn Xuân Lai, thấy Xuân Lai không ngăn cản mình lên tiếng thì càng khẳng định thân phận của Tô Tô. Không sai, người phụ nữ to gan lớn mật dám đến Xuân thành gây sóng gió chắc chắn là Tô Tô. Đứa bé cô mang theo là bằng chứng thân phận!

Thôn Bát Phương là chốn đào nguyên chỉ có trong truyền thuyết. Hiện tại thôn trưởng thôn Bát Phương đang ở khu đông, quản lý toàn bộ nơi này. Xuân Hữu Nguyệt ngẫm nghĩ: dưới sự quản chế của thôn trưởng thôn Bát Phương, bọn họ có thể làm được gì?

Đầu tiên là không cần lo lắng về đồ đạc. Một khi không còn vấn đề về nguồn cung, bọn họ có thể thẳng tay làm điều mình muốn. Xuân Hữu Nguyệt lại nói với Xuân Lai:

“Qua nhiều ngày em thấy cô Tô Tô này cũng không phải kẻ vô nhân tính. Chẳng phải anh muốn làm một trận lớn sao? Trước đây khi ở trong đội của Xuân Chính Tông, anh không đối nhân xử thế tốt, đắc tội với người ta nên có chí mà không nên, có tài mà lại phải vào ổ gái nịnh nọt Xuân Thập Tam. Em thấy chi bằng chúng ta quy thuận theo Tô Tô. Em tin rằng chỉ cần Tô Tô thật sự trở thành chủ nhân của khu đông, những chuyện trước kia chúng ta không dám làm trong nơi này sẽ trở thành chuyện dễ dàng rồi!”

Xuân Lai đã nhìn ra điều Xuân Hữu Nguyệt muốn nói từ đầu. Anh mím môi cau mày. Thật sự Xuân Lai cũng động lòng.

Chuyện này không hề liên quan đến Trung-Lễ-Nghĩa-Trí-Tín hay gì cả, mà là hoài bão từ khi mạt thế bắt đầu của Xuân Lai. Nguyên nhân là vì thời thế quá u ám, khiến người ta thất vọng cực độ, thất vọng hơn trước mạt thế rất nhiều.

Ở xã hội này, người yếu không ai lo ai hỏi thăm, chỉ có thể tự chìm đắm lăn lộn kiếm sống. Người mạnh một chút thì vô nhân tính, không hề xót thương kẻ khác. Người có chút khả năng thì phân chia địa bàn, mở rộng thế lực rồi cũng chỉ để đàn áp kẻ yếu hơn.

Đàn ông bán vợ, bán con gái. Khắp chợ người vang lên tiếng rên khóc của phụ nữ nhịn nhục. Trẻ con chết đói nằm trên đất chưa từng có ai bố thí đồ ăn. Người người ngồi sau cánh cửa đóng kín chỉ chăm chăm lợi ích nhỏ nhặt của bản thân. Người đương quyền nhu nhược ăn hại, chơi bời lêu lổng như Xuân Thập Tam đây vẫn cứ được người ta nịnh nọt, quà cáp. Xuân Lai muốn nhờ Xuân Thập Tam làm chuyện gì còn phải đi chơi gái cùng Xuân Thập Tam, tranh thủ lúc Xuân Thập Tam vui vẻ mới xong việc!

Có điều hiếm hoi lắm ổ mại dâm mới khiến Xuân Lai cảm thấy có giá trị để ghé vào. Vì anh ta bị bắt cóc, bị Tô Tô bắt cóc rồi còn có thể không đáng giá sao?

Cuối cùng đây là thời đại gì? Thời đại này đã khiến Xuân Lai khó chịu từ rất lâu rồi. Nếu khu đông đã được quản thành như bây giờ thì Xuân Hữu Nguyệt nói cũng có lý. Không biết có thể thoát khỏi bàn tay của Xuân Chính Tông bao lâu, có thể tự do bao lâu, cũng không biết khi nào Tô Tô mới giết được hết những kẻ cô muốn giết, không bằng tranh thủ cơ hội này để thực hiện hoài bão của Xuân Lai. Tô Tô chỉ bảo Xuân Lai quản lý khu đông chứ không nói cụ thể phải làm kiểu gì.

Vừa nghĩ như thế, lông mày Xuân Lai lại nhăn vào. Anh khẽ lắc đầu nhẹ đến mức người khác khó nhận ra, khoác tay qua vai Xuân Hữu Nguyệt, hai người sóng vai vừa đi vừa nói:

“Người anh em… chú cũng không biết cô Tô Tô này đâu. Nhiều ngày nay anh đã cẩn thận quan sát người phụ nữ này. Cô ấy không hề khao khát nhiều với cuộc sống hay với xã hội. Chú nói cô ấy là thôn trưởng thôn Bát Phương thì đến anh cũng có lúc nghi ngờ đấy. Cô gái thế này sao có thể xây dựng một nơi bồng lai tiên cảnh như vậy trong mạt thế được? Bởi vì… trừ những gì xung quanh mình ra, cô ấy không hề quan tâm, không hề để ý đến điều gì. Thậm chí mạng người, tình đời cô ấy cũng không để trong lòng.

Một người như vậy, bọn họ có thể chờ mong gì? Bọn họ giao mạng mình cho Tô Tô cũng không thể bảo Tô Tô đem điều này cho khu đông, đem diều này cho Xuân thành, thậm chí là khiến xã hội này tốt hơn một chút.

“Đại ca… chuyện này… thật ra anh không hiểu rõ từ đầu rồi,” Xuân Hữu Nguyệt cũng thay đổi xưng hô, không gọi Xuân Lai là “đội trưởng” mà gọi “đại ca.” Trong con hẻm dài, Xuân Hữu Nguyệt nói, “Người gọi là cấp trên ấy, người ta rất ít khi quản tiểu tiết. Cô ấy có nhiều người dưới thế để làm gì? Chúng ta đi theo Tô Tô, đưa cho cô ấy thành ý của chúng ta. Tô Tô chỉ ra phương hướng chính là được, còn chi tiết đương nhiên do chúng ta làm. Đại ca, chẳng phải anh đã muốn tiêu diệt chợ người từ lâu rồi sao? Chỉ cần chúng ta đi theo Tô Tô, chắc chắn cô ấy sẽ ủng hộ chúng ta!”

Xuân Lai vẫn lẳng lặng khoác vai Xuân Hữu Nguyệt, khép mắt một mực đi về phía trước. Xuân Hữu Nguyệt vẫn tiếp tục vạch kế hoạch:

“Đầu tiên tiêu diệt bọn buôn người. Các nhóm dị năng giả mỗi ngày phải nộp lên một trăm cân cá biến dị. Tập trung hết chỗ cá này nấu canh trong khu đông cũng chỉ đủ mỗi người một bát miễn phí.”

Phải thành lập trung tâm nhiệm vụ ở khu đông, cổ vũ các dị năng giả ra ngoài tìm đồ, làm hệ thống phòng thủ, còn phải có bầu cử.

Quan chức không được phép cưỡng bức, các đội dị năng giả cũng không thể ép buộc phụ nữ làm chuyện họ không muốn. Ý tưởng này khá giống với thị trấn nhộng…

“Thế cũng được, nhưng bây giờ rầm rộ làm mấy chuyện này anh thấy không ổn lắm.”

Xuân Lai ngắt lời Xuân Hữu Nguyệt. Nữu Nữu còn chưa khỏe hẳn, Xuân Hữu Nguyệt luôn muốn lôi kéo anh ta phản bội Xuân Chính Tông. Đương nhiên giờ không thể quay về chỗ Xuân Chính Tông được, chuyện đã đến nước này chỉ có thể theo Tô Tô là tốt nhất. Nhưng Xuân Lai… giờ chỉ thầm mong vết thương của con gái nhanh chóng khỏi.

 
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom