• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 427

“Chỉ có thể lý giải là Xuân Chính Tông đã bắt đầu tiến hành thí nghiệm trên nhóm người đầu tiên và nhanh chóng thất bại”

Tô Tô cũng không thoải mái lắm. Mạng người trong mạt thế không đáng mấy đồng nhưng dù thế nào chăng nữa, con người vẫn khao khát sống sót. Hành động của Xuân Chính Tông ở nơi mạng sống khó khăn vẫn khiến lòng người ta căm giận.

Nhóm nghiên cứu cũng không vì vậy mà dừng tay. Chỉ cần vaccine phòng bệnh mạt thế tiếp tục có giá trị nghiên cứu, người trong Xuân thành sẽ không ngừng chết đi.

Nhưng giờ Tô Tô có thể làm gì? Cô dẫn theo con, Hạ An không biết ở đâu, Xuân Chính Tông cũng không biết ở đâu. Giờ biết việc Xuân Chính Tông giả tuyển người để làm thí nghiệm thì cô làm gì được?

Bế đứa bé chạy đến trước mặt mọi người, lên án Xuân Chính Tông độc ác đáng sợ? Một người một ngựa ra khu đông và khu bắc giết người?

Cô không thể làm thánh mẫu cứu thế giới, cô không làm được cũng không muốn làm. Hoàn cảnh sinh tồn ở Xuân thành khốc liệt như vậy, cô không thể ngăn cản bọn họ tự đi tìm chết. Hiện giờ cô chỉ có thể chờ đợi người của Mai Thắng Nam tìm kiếm thông tin, chờ một cơ hội ra tay.

“Xuân thành này không thể so với thôn Bát Phương và thị trấn nhộng của các cô. Ở đó, một người phụ nữ có thể đi lại tự do nhưng ở Xuân thành, cô tuyệt đối không được ra ngoài nếu không có việc cần thiết, phải để ý bản thân và Tiểu Ái. Đồ dùng và cơm ăn ba bữa tôi sẽ cho người mang đến, nhất định đừng có mò ra ngoài, nhớ đấy!”

Mai Thắng Nam nhắc đi nhắc lại với Tô Tô, chỉ sợ cô tự tại ở thôn Bát Phương và thị trấn nhộng quen rồi, không hiểu được sự u tối của Xuân thành. Trước khi rời đi, cô ta vẫn không yên tâm, dặn dò cụ thể với Tô Tô: người đưa cơm cho cô là Tư Đồ Thiện, là người đáng tin cậy. Ngoài người này ra, cơm do những người khác mượn tên Mai Thắng Nam đưa đến đều không được ăn.

Mặt khác, để phòng ngừa có chuyện phát sinh, hộp đựng đồ ăn và cả Tư Đồ Thiện có một dấu khắc của riêng Mai Thắng Nam. Chỉ khi cả Tư Đồ Thiện và hộp đồ ăn khắc dấu này cùng xuất hiện Tô Tô mới được yên tâm.

Tô Tô gật đầu, không giải thích với Mai Thắng Nam. Cô thật ra không hề lạ lẫm với sự đen tối của Xuân thành. Cô nghe lời Mai Thắng Nam, chờ khi Mai Thắng Nam đi xa thì dọn dẹp đồ rồi chuẩn bị ra ngoài thăm thú xung quanh.

Tô Tô căm thù Xuân thành đến tận xương tủy nên nào có thể dễ dàng quên đi. Ngôi chùa phía trước căn nhà này không ai nghĩ đến, nhưng sau khi Tiểu Ái mất tích, cô đã lật gần như toàn bộ Xuân thành lên, từng tấc đất nơi đây đều lưu dấu nước mắt của cô.

Tô Tô ra ngoài, đi qua mấy căn hẻm nhỏ đến cửa sau của ngôi chùa. Tiểu Ái ngồi trong địu biết được ra ngoài chơi thì hưng phấn vung vẩy chân, ê a gì không rõ, cứ với tay bên này một chút bên kia một chút. Rõ ràng là một đứa trẻ nhưng lại có rất nhiều mong muốn.

Ngôi chùa đổ nát này có rất nhiều cây cối thông thường sinh trưởng, những phiến lá rụng đầy trên đất, có cả vệt máu đen thẫm lại. Chẳng biết ở đây đã chết bao nhiêu người mà những trận mưa qua không thể gột sạch.

Đi qua con đường xanh mát là đến một đình nghỉ chân. Đình nghỉ chân đặt trên một hồ nước trong với rất nhiều hoa sen nở rộ. Một bức tượng Phật khắc đá vê tay, nhắm mắt, gương mặt từ ai thương xót chúng sinh lấp ló trong đầm.

Phong cảnh ở đây vẫn thật đẹp.

Tô Tô ôm Tiểu Ái bước lên cầu, chưa kịp thưởng thức cảnh đẹp đã nghe thấy tiếng bước chân phía sau.

Bọn họ đã theo dõi Tô Tô từ trước. Thấy một người phụ nữ dám mang theo trẻ con, còn đi đến nơi không người này thì dù đây là khu tây, trên địa bàn của Phương Hữu Mạo, đám đàn ông này vẫn nảy sinh suy nghĩ đáng sợ. Bọn họ lẳng lặng nhanh chóng tiến lên, chưa đến gần đã thấy Tô Tô xoay người nhìn tên đàn ông gần nhất, chăm chú hỏi:

“Định làm gì? Cướp? Hiếp?”

“Ôi chà, hiểu chuyện đấy. Cả cướp cả hiếp!”

Một tên đàn ông cười dâm đãng. Hắn ta định khi bắt được Tô Tô sẽ ném Tiểu Ái đang ngồi trước ngực ra ngoài, háo hức nhào về phía trước nhưng chưa tới nửa giây, hai chân của hắn đã bị đông lạnh tại chỗ, ngã nhào xuống.

“Cướp tiền đây còn thương vì các ngươi sinh tồn chẳng dễ dàng, bỏ qua cho. Hiếp? Đừng trách!”

Chưa dứt lời, những tên đàn ông sợ hãi kia đã bị Tô Tô đông đá, kể cả tên đang nằm dưới đất cũng bị xử lý hết trong chưa đầy vài phút. Chuyện thế này Tô Tô kiếp trước đã làm không ít, vì thế giết vài mạng người chẳng có gì to tát.

Sau khi giết người Tô Tô thấy xác chết ở đây chướng mắt nên vứt vào hồ sen, tiếp tục dẫn Tiểu Ái vừa đi vừa dạy dỗ:

“Con xem, trước khi giết người mẹ phải hỏi đối phương muốn làm gì. Là một người phụ nữ, nhất định không thể để bị cưỡng hiếp. Đương nhiên đàn ông không chỉ muốn cưỡng hiếp, họ còn có thể muốn giết người. Không định giết người, không định cưỡng hiếp, chỉ muốn cướp tiền để sống sót thì có thể tha được, con hiểu chưa?”

Sau khi dạy con, Tô Tô nghĩ lại thấy mình nói không đúng lắm. Trên đời này có rất nhiều loại người không muốn hiếp, cũng không muốn mạng nhưng vẫn có nhiều lý do để bị giết, chẳng hạn như Hạ An. Hạ An không làm cả hai việc trên nhưng vẫn là kẻ đáng chết nhất.

Tô Tô cảm thấy chuyện giáo dục này thật khó khăn, không biết phải giải thích cho Tiểu Ái về sự phức tạp của con người như thế nào. Cô tháo địu, đặt Tiểu Ái lên chiếc bàn tròn nhỏ trong đình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom