• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 37: Trái đất đang khóc

Tương thành.

Cha mẹ Tô Tô lo lắng suốt một đêm. Hai người ngồi ở phòng khách xem TV, bấm từng kênh từng kênh một nhưng ngoài những chương trình tự động phát đã được biên tập cẩn thận của đài truyền hình, nhiều kênh chỉ nhiễu sóng, nghĩa là đã mất tín hiệu. Trên mạng, thông tin nói về zombie cũng nhiều lên.

12 giờ trưa, mưa càng lúc càng to, bầu trời dần dần có những bông hoa tuyết xám tro bay bay. Đại đa số người trên thế giới đều lăn ra ngất xỉu trong trận tuyết này. Ăn xong bát mỳ, Tô Tô liền về phòng, lấy tinh hạch của Bạch Lạc Lạc ra hấp thu, tu luyện tinh phách một chút rồi ngủ dưỡng sức.

Sáng sớm hôm sau, mưa đã tạnh nhưng tuyết màu tro vẫn bay như cũ, màu sắc còn thẫm hơn. Nhìn xa xa, dường như cả thế giới đều bị bao phủ bởi sự mù mịt. Một đêm này, trái đất đang khóc, vô số người giống như cha mẹ Tô Tô lo lắng không ngủ được, càng nhiều người bắt đầu hành trình chạy trốn, cực ít người hiểu biết giống như đội cảm tử của Diệp Dục càng đánh càng hăng. Còn kiểu như Tô Tô xinh đẹp, vui vẻ khoan thai, ăn no ngủ kỹ một đêm thì chỉ có một mình cô!

Mặc dù khu biệt thự Quả Táo ở vùng ngoại thành, lại là khu tương đối nhiều tiền, nhưng loáng thoáng vẫn có thể nghe thấy tiếng thét chói tai liên tiếp. Ở đây, tất nhiên ngoài nhà Tô Tô còn có những người khác ở. Trong nhà những người đó, có người bị biến thành zombie, cũng có những người bị zombie cắn hoặc là chạy mất dép.

Tô Tô lê dép, mặc bộ quần áo yoga rộng rãi thoải mái như trước, khoác một cái áo lông vũ dài màu đen. Cô nhẹ nhàng mở cửa đi ra ngoài, nhìn thấy cha mẹ mình đứng ở cửa kính sát đất ngoài phòng khách, tay trong tay dìu nhau nhìn ra ngoài cửa sổ. Tô Tô tò mò, đi xuống tầng, cũng ngó nhìn ngoài cửa kính một cái.

Ngoài kia là lồng kính trồng rau cha Tô làm, bên trên màng ni lông mỏng trắng phủ đầy mảng tuyết đen xám. Xa hơn một chút là một con zombie hành động chậm chạp đang lắc lư đi lung tung không mục đích, mà ở hai bên con zombie kia có hai con zombie mặc trang phục cảnh sát đang đứng.

Đêm qua, có lẽ gia đình nào đó có người biến thành zombie sớm, người trong nhà gọi điện thoại thoại cho cảnh sát. Rốt cuộc cảnh sát mới mang con zombie kia ra khỏi nhà đã lăn ra ngất thành zombie cả.

“Tô Tô, Tô Tô, phải làm sao bây giờ? Những gì trên mạng nói đều là thật, mạt thế đến rồi.”

Mẹ Tô nghiêng người, ôm chặt vai Tô Tô, gương mắt sợ hãi giàn giụa nước mắt. Vẻ mặt cha Tô cũng rất khó coi nhưng ông vẫn gắng gượng tỏ vẻ trụ cột, an ủi hai mẹ con.

“Không sao, không sao, Tiểu Diệp nói sẽ đến cứu chúng ta. Mấy ngày nay, nếu không có gì quan trọng thì đừng ra ngoài.”

“Nhưng mà chúng ta không có thức ăn, nước cũng bị ô nhiễm. Nếu như chúng ta uống nước máy thì sẽ thành zombie sớm.”

Nghe cha Tô nói mạt thế đến rồi, lại còn muốn chờ Diệp Dục tới cứu, Tô Tô cũng rất bình tĩnh tuyên bố sự thật này. Trên thực tế, tầng hầm của cô còn tích trữ không ít gạo, dầu, muối cùng hoa quả khô, trong tủ lạnh cũng có một ít thịt đông lạnh nhưng giờ cô sẽ không cho ai biết. Giống như cô đã nói, ai cũng phải đối mặt với hiện thực là mạt thế đến, bất kể có bị sốc thế nào, bi thương ra sao, nhất định phải xây dựng tinh thần kiên cố. Cha mẹ cô phải nhận thức được hiện thực, không trông cậy vào người của chính phủ.
Trong mạt thế, cô không cần cha mẹ mình ra ngoài đánh quái kiếm tinh hạch, cũng không cần bọn họ liều mạng tìm kiếm đồ dùng vật dụng bảo vệ cô. Nhưng không cần họ làm những thứ này không có nghĩa là cha mẹ có thể trốn trong mai rùa mãi. Cô có thể cho bọn họ sống an nhàn nhưng bọn họ không được trốn tránh như vậy.

“Nước… nước...”

Dường như cuối cùng cũng ý thức được đây là một vấn đề rất nghiêm trọng, mẹ Tô một đêm không ngủ, gương mặt tiều tụy, hốt hoảng nhìn chồng mình mà khóc thút thít:

“Tô Tô nói không sai. Chúng ta sắp bị không còn nước.”

Từ khi chuyển vào đây, bọn họ chỉ dùng nước khoáng đóng chai để ăn uống. Mỗi ngày nước khoáng đóng chai đều đầy cả mặt bếp, bà vẫn nghĩ có người đưa nước hàng ngày đến biệt thự. Bây giờ mạt thế đến, không cần nói cũng biết nước sinh hoạt bị ô nhiễm hết rồi. Mở vòi nước, nước ra toàn màu xám trắng. Không có ai đưa nước cho bọn họ, Diệp Dục chưa kịp tới thì họ đã chết khát trong này rồi.

Đúng lúc này, cửa chính biệt thự đang đóng có tiếng mở ra. Cha mẹ Tô run bắn lên, nghiêng đầu nhìn. Không biết từ lúc nào, Tô Tô vốn dĩ đang đứng cạnh họ, đã cầm một con dao tông đứng ngoài cửa chính. Mẹ Tô hốt hoảng, quên cả thay dép, chạy theo Tô Tô để kéo lại. Cha Tô theo sát phía sau. Ba người nối đuôi nhau chạy ra khỏi căn biệt thự ấm áp, tiến vào tận thế buốt giá dị thường.

Con zombie quanh quẩn một chỗ ở bên ngoài nhà kính, nghe tiếng Tô Tô chạy ra ngoài cửa chính biệt thự rõ mồn một thì hướng về phía đó. Hai con zombie mặc đồ cảnh sát hai bên cũng di chuyển theo. Tô Tô chê ba con này quá chậm, xách theo dao tông chủ động nghênh đón.

“Tô Tô, con ơi, quay lại đây…!!!~~~~”

Mẹ Tô hốt hoảng hét lên. Bà thấy một con zombie đã đến trước Tô Tô, nhào lên người cô thì chân sợ nhũn ra. Trong nháy mắt đó, quanh người mẹ Tô đột nhiên bắn ra một vòng sáng xanh, có cỏ nhỏ xanh biếc nhô lên từ đám tuyết màu xám tro, mắt thường cũng nhận ra.

Nhưng cái này không có ích. Tô Tô chạy quá nhanh quá xa, vòng sáng xanh lục của mẹ Tô lại quá nhỏ. Cha Tô hét lên lao về phía trước, vượt qua vợ mình. Ông cuống quýt, muốn cầm cái gì trong tay để đập zombie, lôi kéo sự chú ý của chúng về phía ông.

Đang nghĩ như vậy, trong tay cha Tô không biết từ lúc nào có thêm một tảng đá. Ông cũng không để ý suy nghĩ tảng đá này từ đâu mà đến, giơ tay ném vào đầu một con zombie.

Ôi không chính xác, ném trượt rồi.

Nhưng thế này cũng đủ rồi. Tô Tô cố ý để zombie xô ngã nhưng thật ra đã khởi động một khối thủy kính. Con zombie cách cô gần như vậy cũng không thể nào cắn cô, đang rên rỉ. Tô Tô nằm trong tuyết, cẩn thận quan sát cha mẹ mình. Thấy cha mẹ đã bị kích thích ra dị năng, trong lòng vui mừng, cô cũng không đóng giả thỏ con yếu ớt nữa, nhặt con dao tông, giơ tay cắt đầu zombie thành hai nửa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom