• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 342

“Đã là mạt thế, mạt thế rồi đó!!!”

Tô Tô lườm Tẩm Nguyệt, trong lòng bỗng nhiên cảm thấy bực dọc. Cô nghĩ Tẩm Nguyệt quá dịu dàng, mạt thế tới rồi còn hy vọng lũ trẻ sẽ như trước kia, sống vui vẻ tự do, để chúng được phát triển theo bản tính của chúng sao?

Cô không thể hiểu nổi Tẩm Nguyệt suy nghĩ thế nào, dù sao Tô Tô chỉ hy vọng những đứa trẻ lớn lên ở thôn Bát Phương, sau này có năng lực tự bảo vệ mình ở bên ngoài. Dù sau này chúng có tới chỗ nào, đối mặt với thời mạt thế đen tối, chúng vẫn có can đảm sống tiếp.

Anh Bì nhìn Tẩm Nguyệt ra hiệu đừng làm phiền Tô Tô, bây giờ với Tô Tô mỗi ngày trôi qua đều rất khó chịu, tính cách cũng nóng nảy hơn nhiều. Có ý kiến gì cũng phải đợi Tô Tô tức xong đã rồi nói. Tẩm Nguyệt cắn môi gật đầu, không nói thêm câu nào phản đối Tô Tô nữa.

Tô Tô càng cảm thấy phiền hơn, từ trước tới nay cô là người có gì nói nấy. Tẩm Nguyệt mang dáng vẻ ngập ngừng muốn nói nhưng dưới ánh mắt của anh Bì lại không nói gì nữa Tô Tô liền nói:

“Người ta nói mẹ hiền dạy con thất bại, cô nghĩ thế nào? Để Duệ Duệ sống ngây thơ như những ngày trước mạt thế sao? Trẻ con trên khắp thế giới đều phải chịu sự tôi luyện của mạt thế, sau này Duệ Duệ rời khỏi thôn Bát Phương không khác gì thằng khờ, cô nghĩ trong lòng cô có dễ chịu không? Tôi không nói với cô nữa, cô đi xem người bên Lý Oánh đi.”

Tô Tô tức giận xoay người đi khỏi sân, để lại Tẩm Nguyệt đứng ngơ ngác một mình. Cô đi ra khỏi vùng trung tâm thôn, anh Bì theo sau lưng cẩn thận khuyên bảo:

“Tô Tô, cô đừng chấp Tẩm Nguyệt, cô ấy là bà nội trợ, mạt thế vừa bắt đầu đã theo cô, đương nhiên không biết sự đen tối của thế giới bên ngoài. Cô xem cô cũng sắp sinh rồi, ngày nào cũng tức giận nhiều lần như thế, người quanh cô khó chịu mà cô cũng không dễ chịu là bao.”

“Kệ tôi, Trạc Thế Giai nói tôi bị trầm cảm trước sinh!”

Tô Tô ưỡn bụng đi về phía trước, đương nhiên cô biết mấy ngày nay tần suất tức giận không được bình thường, nhưng cô không kiềm chế được thì phải làm sao? Gặp đống phiền toái mà Lý Oánh đem đến, lửa giận của Tô Tô không phải lớn bình thường. Cách tốt nhất với người xung quanh lúc này là mặc kệ cô, càng tìm cảm giác tồn tại trước mặt cô, cô càng bực. Nói không chừng, nói năng không vừa ý là có thể ra tay giết người.

Anh Bì cúi đầu, xoa mũi. Lúc này ai cũng thấy Tô Tô không được bình thường, vốn dĩ tính Tô Tô đã không tốt lắm rồi, nhưng nhiều lắm cũng chỉ là nói khó nghe. Nhưng Tô Tô bây giờ lúc nào cũng tỏ ra bực bội, nóng nảy, anh Bì cũng cảm thấy hơi sợ hãi.

Cứ như thế, hai người im lặng đi thẳng lên tháp canh giữa thôn.

Đứng từ trên tháp nhìn về mảnh đất bên ngoài thôn Bát Phương, vài chiếc xe đỗ thành vòng tròn ở đó. Bên ngoài vòng tròn có mấy binh lính đang xử lý giòi, bên trong có vài thương binh đang dựng lều, còn có cả mấy cô gái mà Lý Oánh bắt được đang đảm nhiệm vai trò của y tá nghiệp dư.

Cách đó khá xa, còn có mấy chiếc xe RV cỡ lớn đang đỗ ở bên ngoài vòng tròn. Bên trong xe RV, Lý Oánh đứng cạnh cửa sổ nhìn về pháp canh ở xa. Cạnh cô ta còn có tên dị năng giả nhìn giống chúa tể Voldemort. Hiện nay, dị năng giả đó cũng thăng cấp rồi, một con rắn lớn màu đỏ đang dừng ở bên cạnh chân hắn, cuộn thành một vòng.

Con rắn đỏ thè cái lưỡi đỏ lòm của nó ra, Voldemort cười lạnh, nói với Lý Oánh: “Có vẻ như cô lại trêu chọc cho thôn trưởng Bát Phương không vui rồi, những thương binh này đã ở ngoài cả ngày cô ta vẫn không có ý định mở cửa.”

Lý Oánh không nói gì, đứng cạnh cửa sổ xe, nhìn Tô Tô ở tháp canh phía xa. Thôn Bát Phương bây giờ đã lớn hơn cô ta nhìn thấy mấy tháng trước, bên ngoài cửa thôn giăng một lớp sương mù dày đặc. Không biết cô che giấu thứ gì, cô ta đã phái mấy binh sĩ đi thăm dò nhưng không tìm ra được gì. Không chỉ như thế, những binh sĩ cô ta cử đi cũng không trở về nữa.

Mà bên ngoài thôn, trước đây chỉ là một bức tường lỏng lẻo, giờ thì đông một cục đá lớn, tây một cục đá lớn, xa xa còn có thể nhìn thấy màu nâu đất của tường đất, như thể được vá với nhau. Nhìn có vẻ buồn cười, nhưng cười xong, Lý Oánh mới để ý thấy bên ngoài tường rào quây một lớp lưới điện. Máy phát điện chạy bằng sức gió đang chuyển động trong cơn gió hè.

Giòi bên ngoài thôn Bát Phương sớm đã bò đầy vào trong thôn, nhưng trèo mấy tháng trời vẫn bị dọn dẹp sạch. Giờ xem ra, thứ có tác dụng tiêu giệt giòi, chính là bụi cây màu đỏ tía trong chiến hào thôn Bát Phương.

Không biết từ lúc nào, Tô Tô đã trồng bụi cây biến dị này, ban đầu chẳng ai để ý đến nó, nhưng chờ sau khi chúng lớn, những bụi cây biến dị này đã thành màu đỏ tím, phát triển tươi tốt. Chỉ cần vật sống đến gần bụi cây, chúng sẽ mọc gai nhọn, gai nhọn đó cũng thật sự thần kì, giòi bị gai nhọn đâm vào chỉ trong chớp mắt đã bị hút cạn khô.

Chỉ với những bụi cây biến dị này cũng khiến Lý Oánh đỏ mắt, đừng nói đến thôn Bát Phương ngày càng quy mô. Nếu như có thể sống ở đây, phát triển hơn nữa, mở rộng nhân lực, thật tốt đẹp biết bao…

Cô ta đang nghĩ thầm, Tô Tô là người mềm lòng. Dù Lý Oánh không biết cô ta đã đắc tội gì với Tô Tô, nhưng chỉ cần cô ta nhượng bộ, không biết có thể khiến Tô Tô cho cô ta vào không? Chỉ cần cô ta vào trong thôn Bát Phương, thì nhất định sẽ biến thôn Bát Phương thành khởi điểm mới, kiến tạo thời đại huy hoàng thuộc về một mình cô ta!

“Mẹ, mẹ, tôi muốn mẹ tôi. Thả tôi ra. Mẹ ơi, mẹ ra đây đi. Mẹ ơi!”

Một giọng nói non nớt của bé trai vang lên, cắt đứt mạch suy nghĩ của Lý Oánh. Cô ta đứng trong cửa sổ, quay đầu nhìn về phía đó, ở cách đó không xa có đám dân chạy nạn, quần áo rách rưới, gầy đến mức chỉ còn da bọc xương. Trong đám người đó có một đứa trẻ chừng mười tuổi, đang kích động lao vào vòng tròn của những chiếc xe.

Mà trong vòng tròn đó, có một người người phụ nữ quần áo tả tơi, vừa khóc vừa gọi lao ra ngoài. Nhưng cô ta bị hai binh sĩ cầm báng súng đập vào bụng, vào lưng, đánh cho ngất đi, sau đó lôi vào trong lều.

Cảnh này, Lý Oánh nhìn quen rồi. Thi thoảng cô ta cướp được vài cô gái tên đường, con hoặc người nhà của cô gái đó luôn đi theo nhóm của cô ta, khóc đòi trả cô gái đó về.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom