• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 258

Đám người Mai Thắng Nam, ai nấy đều trải qua một quãng thời gian tối tăm nhất trong cuộc đời. Cho dù, Tô Tô muốn lợi dụng họ làm cái gì? Hoặc ở thôn Bát Phương này có bao nhiêu đàn ông đang đợi họ an ủi, có thể sống đến hôm nay đã không dễ dàng rồi. Sống được ngày nào hay ngày đó, qua một ngày là sống thêm một ngày, kiếm thêm được một ngày.

Trong sơn trang Bát Phương, sau khi Mai Thắng Nam rời đi, Tô Tô vừa vuốt bụng, vừa đi lại trong đại sảnh. Không đợi cậu thanh niên và người đàn ông mặc quân phục đứng bên ngoài đi vào, Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt đã bế trẻ con, dẫn theo Duệ Duệ vào trong.

Chu Hiểu Lâm đầy vẻ khinh bỉ quay đầu nhìn ngó, giống như Mai Thắng Nam ở đằng sau lưng cô ta vậy, vừa dỗ dành đứa bé trong lòng, vừa nói với Tô Tô:

“Tô Tô, con hồ ly tinh kia làm cái trò gì thế? Tôi không hiểu, chân tay lành lặn, có việc gì không thể làm, cứ nhất định làm cái nghề đó?”

Tẩm Nguyệt một tay bế một đứa bé, một tay dắt Duệ Duệ, đứng ngay sát phía sau Chu Hiểu Lâm. Mặc dù cô ta không nói chuyện nhưng biểu cảm trên khuôn mặt rõ ràng là cực kỳ tán thành với Chu Hiểu Lâm.

Tô Tô mỉm cười, nhìn Chu Hiểu Lâm nói: “Vậy cô cho rằng, lúc trước nếu không gặp tôi, các người sẽ thành người thế nào?”

Chu Hiểu Lâm sững người, mở miệng muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng không thốt lên lời. Tẩm Nguyệt ở sau lưng cô ta suy nghĩ điều gì đó nói:

“Có lẽ, cũng có khả năng giống như Mai Thắng Nam.”

Nhớ lại trước đây, khi mới bắt đầu mạt thế, Tẩm Nguyệt dẫn theo Duệ Duệ cùng chồng của cô ta và mấy người đàn ông trốn trên một tòa cao ốc, không dám đi xuống giết zombie, cũng không dám xuống tìm đồ đạc. Khi đó có vài người đàn ông luôn nhìn ngực cô ta với ánh mắt thèm khát.

Song lúc đó, con người vẫn còn giới hạn đạo đức, cũng không dám xâm hại cô ta. Mà Tẩm Nguyệt là một người phụ nữ, đương nhiên rất nhạy cảm với những ánh mắt như vậy. Cô ta cũng từng nói nhỏ với chồng mình chuyện này, nhưng khi đó hắn ta chỉ lo làm thế nào mới có thể lấy được nhiều đồ ăn hơn, căn bản không để tâm chuyện cô ta nói.

Có lẽ, trong lòng anh ta cũng mơ hồ có ý nghĩ muốn dùng thân thể Tẩm Nguyệt để đổi lấy đồ ăn.

Những chuyện này, Tẩm Nguyệt chưa từng dám nghĩ sâu xa, càng nghĩ càng sợ. Điều đó sẽ khiến cô ta cảm thấy cả thế giới đều đen tối giống như vĩnh viễn không thể nhìn thấy ngày mai.

Có lẽ, đây cũng là lý do đã bị ly tán mấy tháng trời, cô ta chưa từng muốn nghĩ cách quay lại tìm chồng mình – cha của Duệ Duệ.

“Cho nên, trong các cô không ai biết những ngày tháng qua, Mai Thắng Nam đã trải qua những gì. Có lẽ, cô ta đã từng tuyệt vọng, liều mạng đấu tranh, tuyệt vọng, sau đó mới trở thành Mai Thắng Nam mà chúng ta thấy ngày hôm nay.”

Tô Tô nhìn Tẩm Nguyệt rồi lại nhìn Chu Hiểu Lâm vẻ mặt ngơ ngác vẫn chưa hiểu. Nghĩ đến Chu Hiểu Lâm đang mang thai, lại được Đới Thuần bảo vệ rất tốt, có lẽ chưa nến trải loại khủng hoảng này, cho nên cô ta không hiểu sự biến chất của Mai Thắng Nam. Cô ta cũng sẽ không hiểu, có một loại phụ nữ, nhìn có vẻ thành thạo điêu luyện, trên thực tế căn bản không có quyền lựa chọn.

Ngay từ khi bắt đầu, họ đã không có quyền lựa chọn.

“Nhưng chuyện quá khứ không phải đã trôi qua rồi sao? Bọn họ đến thôn Bát Phương của chúng ta. Chúng ta cũng đâu có dí súng bắt họ phải bán thân. Bọn họ hoàn toàn có thể nuôi sống bản thân mình bằng cách khác mà.”

Quả nhiên, Chu Hiểu Lâm không hiểu. Thực tế thì Tẩm Nguyệt cũng không hiểu. Nếu như đúng như những gì Tô Tô nói, Mai Thắng Nam bước vào con đường bán thân cũng là do bất đắc dĩ. Vậy cô ta đến thôn Bát Phương hoàn toàn có thể bắt đầu lại từ đầu mà.

Ở thôn Bát Phương không ai bắt một người phụ nữ làm chuyện cô ta không muốn.

Nghe vậy, Tô Tô nhún vai, không nói thêm gì nữa. Cô hơi khom lưng, vuốt má Duệ Duệ, rồi chống eo đi đến chỗ ghế sofa. Lúc sắp đi gần đến nơi, Tô Tô đột nhiên dừng bước, quay đầu lại nhìn Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt nói:

“Khi hai cô cảm thấy bản thân đầy vết nhơ, đã lún sâu vào vũng bùn, không thể bò dậy được, các cô sẽ lựa chọn cả đời hối hận hay nghĩ thoáng hơn là bôi lội trong vũng bùn?”

“Tôi...”

Chu Hiểu Lâm không hiểu Tô Tô đang nói gì. Tẩm Nguyệt thì hiểu lơ mơ. Suy nghĩ một lát, hai người ngơ ngác nhìn nhau, không hiểu ý của Tô Tô là gì? Đúng ra, Tô Tô vẫn luôn không thích loại con gái bán thân xác để sinh tồn trong mạt thế. Nhưng hôm nay, cô lại hết lần này đến lần khác nói giúp cho Mai Thắng Nam. Tô Tô bị sao vậy?

Còn không đợi hai người họ hiểu được, Tô Tô đã ngồi vào vị trí quen thuộc của mình, quay lưng về phía cửa kính sát trần, chống tay lên trán, xua tay với Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt, ý bảo bọn họ đi làm việc của mình đi, chuyện này thảo luận đến đây thôi.

Thực tế, Tô Tô chưa từng cho rằng phụ nữ dựa vào bán thân xác để sinh tồn là một chuyện đúng đắn. Cho dù, Mai Thắng Nam có xuất hiện hay không, cô đều không thích phụ nữ làm ra loại hành động nhu nhược, không có tự tôn tự trọng đó.

Nhưng cô chỉ xem thường loại người giống như Bạch Lạc Lạc, sợ khổ, sợ mệt, sợ đói, sợ đau. Đàn ông ân cần lấy lòng một cái, không cần do dự đấu tranh nhiều liền banh rộng hai chân ra lún sâu trong đó.

Mai Thắng Nam và Bạch Lạc Lạc khác nhau, không cần Tô Tô cố ý nghe ngóng, cô cũng biết Mai Thắng Nam không giống. Cùng một vũng bùn, Bạch Lạc Lạc là chủ động nhảy xuống, còn Mai Thắng Nam là bị ép nhảy xuống. Bạch Lạc Lạc luôn ăn năn hối hận, lại không nỡ bò lên. Còn Mai Thắng Nam thì không lên được, chỉ đành thay đổi suy nghĩ, bơi lội trong đó.

Tô Tô hy vọng Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt có thể hiểu được ý của mình là có những người phụ nữ họ không có sự lựa chọn, bị ép buộc, hoặc bị uy hiếp cưỡng bức. Tất cả mọi người trong thôn Bát Phương, ví dụ như đám người Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt thấy mình may mắn mà đi coi thường sự bất hạnh của người khác đó là chuyện rất vô nghĩa.

Ngặt nỗi, tố chất của hai người họ quá kém, không hiểu hết ý của Tô Tô. Tô Tô chỉ đành coi như không có gì, làm chuyện vô nghĩa đàn gảy tai trâu.

Đợi Chu Hiểu Lâm và Tẩm Nguyệt dẫn lũ trẻ rời đi, cậu thanh niên ở bên ngoài mới dẫn người đàn ông mặc quân phục đi vào, đến bên cạnh Tô Tô.

Tô Tô biết người đàn ông kia, hắn là người thường xuyên thay Lý Oánh đưa thư. Chỉ cần thấy hắn xuất hiện là Tô Tô biết Lý Oánh lại viết thư cho cô rồi.

Quả nhiên, hắn chào cô xong liền kính cẩn đưa hai tay tập văn kiện trong tay cho Tô Tô, cung kính nói:

“Cô Tô, đây là tài liệu cuối cùng Phó đội trưởng của chúng tôi đưa cho cô. Chúng tôi định tám giờ tối nay sẽ vào khu an toàn của Lã Ấn, một lần lấy đầu của hắn ta.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom