• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 194

Sau khi xác nhận sẽ lên đường vào buổi chiều, anh Bì xuống xe RV, chào hỏi thuộc hạ đang khuân đồ vào một chiếc xe tải lớn. Tô Tô thêm một lớp băng ở xe chở hàng, dùng băng để cấp đông thịt, còn mẹ Tô dùng màng bọc bảo quản để bọc rau. Hôm nay họ vẫn xếp lên xe, để mấy người cùng đội với Diệp Dục kéo xe đi bán đổi tinh hạch.

Anh Bì và cha Tô cũng chuyển gạo vào trong xe tải, sau đó lại xếp một vài dụng cụ chữa bệnh tạm thời chưa dùng cùng những đồ chữa bệnh cấp cứu thường thấy.

Thoáng cái đã qua nửa buổi chiều, trời bắt đầu mờ tối. Tô Tô ăn cơm xong thì tường thuật lại với cha mẹ tình hình bây giờ, cũng đưa ra ý tưởng về một nơi ở mới. Cha mẹ Tô cũng đã biết về quy định mới thái quá về khu an toàn của Sở Hiên, nên nếu Tô Tô đã thỏa thuận được với tất cả mọi người, hai người già bọn họ không còn ý kiến nào khác.

Vì vậy, sau khi Diệp Dục đảm bảo không biết bao nhiêu lần, Tô Tô cũng được ra ngoài cùng mấy anh lính.

Thật ra Diệp Dục không muốn để Tô Tô đi mạo hiểm, nhưng Tô Tô lại phân tích rằng bây giờ bên trong khu an toàn cũng không khá hơn bên ngoài. Chỉ cần một ngày Lã Ấn còn chưa chết, chẳng biết lúc nào hắn sẽ đến cửa, bắt cóc cô và Tiểu Ái trong bụng, uy hiếp Diệp Dục vào khuôn khổ, đến lúc đó thì phải làm sao?

Vì vậy, Diệp Dục nghe xong cảm thấy tốt nhất anh nên đưa Tô Tô và con theo mình, ít nhất anh cũng đảm bảo an toàn được cho hai người.

Mọi người nhanh chóng mở hai mươi chiếc xe trống cùng một chiếc xe tải được trang bị đầy đủ vật liệu, tranh thủ trời còn chưa tối hẳn để ra cổng phía tây. Dọc đường đi, Tô Tô trong xe RV nhận ra phạm vi khu an toàn của Tương thành đã lớn ra không ít. Tấm lưới sắt dựng ở quảng trường bị niêm phong hôm trước đang được tháo dỡ, mở rộng ra phía ngoài 10m.

Đoàn xe của Tô Tô đi về phía tây. Hướng này ít người, đồ đạc khá ít ỏi, xung quanh chỉ toàn ruộng lúa bỏ hoang. Lã Ấn không định mở rộng về phía đó nên hàng rào sắt phía tây vẫn còn như cũ.

Đoàn người Tô Tô không gặp khó khăn gì, sau khi ra khỏi khu an toàn là đến thẳng sơn trang Bát Phương ở thôn Bát Phương.

Sơn trang Bát Phương cách Tương thành không xa lắm nhưng nó có vị trí địa lý tương đối đặc biệt. Ngôi làng này rất hiện đại nhưng không nằm ở mặt đường quốc lộ mà phải đi từ quốc lộ xuống, rẽ vào một con đường nhỏ rất dài, sau đó đến đoạn phân nhánh lại rẽ mới đến nơi.

Quanh đây vẫn rất ít vết chân, ruộng lúa hoang tàn bát ngát, còn có mấy ngọn núi. Trong mùa hè cây cối rậm rạp, nếu họ quan sát từ không trung sẽ dễ bị mất dấu, nhưng lái xe đi trên mặt đất vào thì đi thẳng là vào thôn.

Phía đông và phía tây thôn đều có một rừng cây, nhìn qua tưởng không có quy luật gì nhưng thật ra, nhìn từ phía ngoài, lá cây che khuất nên người ngoài khó có thể quan sát được toàn bộ thôn. Ngoài ra, do vị trí địa lý, sơn trang Bát Phương nằm hơn nửa trong lòng núi, chỉ lộ một nửa ra ngoài, còn bị che chắn vài phần, không thể thấy rõ được từ trên không trung.

Tất nhiên đây đều là lời Diệp Dục bốc phét, nói kho tiền đương nhiên là muốn làm cho nó thần bí, nghe nói còn đưa đồ vào thay đổi phong thủy, tránh bị người khác tra ra.

Mấy căn hộ trong thôn đã được đám anh Bì dọn dẹp một lần. Bọn họ dừng xe, Diệp Dục vừa xuống xe là dẫn mười người đi khắp nơi dọn dẹp. Nhiệm vụ đêm nay của họ là tiêu diệt hết zombie trong các biệt thự nghỉ dưỡng ở thôn Bát Phương.

Cũng phải nói là thôn Bát Phương khá lớn. Sau mạt thế, có không ít người sống sót chạy đến nơi, những zombie chưa bị xử lý cũng tiến vào thôn. Những siêu thị ở đầu làng còn có cả zombie tụ tập thành đàn.

Zombie tụ tập bên ngoài rất dễ dàng giải quyết. Những con khó giải quyết là lũ zombie đã vào trong từng căn nhà. Có căn không có con nào, có căn lại có vài con, tiêu diệt xong căn này sang căn khác, dù chỉ mất vài bước chứ không cần lên xe cũng mất cả đêm.

Vì thế, đội Diệp Dục ghét nhất chuyện này. Nghĩ đến việc nơi này sẽ là chỗ trú ẩn, bọn họ đành phải kiên nhẫn lần tìm zombie trong từng nhà, rất mệt nhọc.

Tô Tô chọn một căn nhà ở gần cuối thôn để anh Bì và đàn em chuyển đồ đạc vào. Trong thời gian đó, Tô Tô lên xe RV nghỉ ngơi.

Đó là lần đầu tiên bọn họ qua đêm ở thôn Bát Phương nên để đảm bảo an toàn, ngoài đội Diệp Dục ra ngoài xử lý zombie, nhóm anh Bì dọn dẹp nhà cửa, những người còn lại đều lái xe vào trong sân của một căn nhà có tường rào

Tòa nhà này khá rộng, có lẽ trước mạt thế, chủ nhân nơi này cũng là người có tiền. Có ba bốn chiếc xe sang trong garage để tự nghiên cứu, tường rào cũng cao, zombie không thể nhảy qua độ cao như vậy.

Mọi người lái xe đỗ kín sân. Anh Bì sắp xếp người gác đêm rồi tất cả khóa cửa, ngủ vùi trong xe.

Tô Tô chờ đến khuya, áng chừng anh Bì đã dọn dẹp căn nhà kia sạch sẽ rồi, Tô Tô ra khỏi xe RV, tranh thủ nhóm anh Bì không còn ở đó để tự làm việc của mình.

Bây giờ không còn nhiều thời gian, có điều tại nơi hoang vu nguy cơ bốn phía, không thể bằng lúc ở trong khu an toàn, trừ phụ nữ có thai Tô Tô đã ra ngoài thì không ai dám ngủ say, vì thế Tô Tô trong phòng cũng không thể yên tâm thoải mái được. Chẳng cần anh Bì đến gọi, cô chủ động làm việc.

Cô tập trung dát một lớp băng dày lên sàn và tường nhà, bỏ gạo và thịt đông vào kho đông lạnh này. Sau này tìm được đồ ăn cũng bỏ luôn vào đây.

Vì mười bảy người Lập Hạ và Quân Tử sau này sẽ ở đây khai thác, Tô Tô còn bỏ hẳn một phòng chỉ để toàn đá lạnh cùng kích thước. Nếu bọn họ khát nước, chỉ cần rã đông chỗ băng đó ra là được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom