• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 130: Đừng để ý chuyện vụn vặt

Dựa vào quan hệ của Vương Quân là Lý Oánh, sao anh có thể ở lại làm tay trong được? Người chỗ Tô Tô sẽ đối xử với anh kỳ quặc lắm đấy?

Trong nháy mắt, Vương Quân cảm thấy mình như quả bóng bị Lý Oánh ném qua ném lại, thích thì nhặt, thích thì ném. Trước giờ cô luồn cúi người khác để đi lên, chưa từng quan tâm đến cảm nhận của anh. Lúc này cũng thế, cô muốn đi cũng không hỏi Vương Quân có muốn ở lại hay đi. Cô đi rồi còn bảo anh phải ở lại, đặt anh vào tình cảnh thế nào đây?

Vương Quân đứng lặng thinh trong phòng ngủ, thân hình cao lớn phảng phất chút cô đơn quạnh quẽ. Anh nhìn Lý Oánh xếp đồ vào vali, xuống tầng tìm một chút đồ bỏ vào cùng rồi xếp ra bãi đỗ xe sau đó rời đi chẳng hề lưu luyến.

Vương Quân từ từ đi xuống dưới nhà, ngồi trên bậc thang cửa chính, ngẩng đầu nhìn vầng mặt trời đỏ rực đang ngả về phía tây. Khói bếp bốc lên, người trong biệt thự đã bắt đầu nấu cơm, còn anh và căn biệt thự phía sau như rơi vào hố đen tăm tối lạnh lẽo, thật cô đơn ngại ngùng.

Bị Lý Oánh níu chân, tình hình của Lý Tiểu Vũ cũng quá khác thường, Tô Tô không còn hứng thú ra ngoài dạo chơi nữa. Cô định mấy ngày tới luôn ở trong biệt thự, chờ Lý Tiểu Vũ tỉnh táo hơn rồi lại đi. Việc tìm xe tải lớn cô giao cho anh Bì. Dù sao thì cô không ra ngoài cũng không ảnh hưởng đến bên đó.

Anh Bì ngày nào cũng ra ngoài, mà Tô Tô cũng chưa bao giờ yêu cầu họ phải theo cô hay nộp đồ lên để quản lý tập trung. Trên thực tế, với Tô Tô mà nói, họ là đội ngũ độc lập, là những cá thể bình đẳng. Trong suy nghĩ của mình, Tô Tô không tin vào chuyện tụ tập cùng nhau sống sót bởi lịch sử đã chứng minh đó là điều hoàn toàn sai lầm.

Ai cũng phải cố gắng tự tìm đồ, tự mình quản lý đồ, tự nghĩ cách nuôi sống bản thân. Nếu bản thân không đủ ăn thì đừng đòi hỏi người khác, phải tự nghĩ cách ra ngoài để thu thập đồ đạc.

Bản chất của con người là thế. Việc tụ tập thành nhóm, sung công đồ đạc chỉ có thể giảm thương vong số lượng lớn, lâu dần chắc chắn sẽ có người ý kiến rằng vì sao đồ tôi khổ cực tìm được lại dùng để nuôi ngần nấy người ăn không ngồi rồi? Tại sao họ không cần ra ngoài mà vẫn được ăn uống? Tại sao tôi phải liều mạng mình?

Cho nên hiện giờ trên địa bàn của Tô Tô, ai cũng tự quản lý đồ đạc, kể cả Tẩm Nguyệt và Duệ Duệ.

Còn đội anh Bì đã nhận nuôi chín đứa trẻ và các bác sĩ y tá thì đương nhiên ngày nào cũng phải ra ngoài. Họ có nhiều người nhất, cũng có nhiều xe, khi quay lại mang theo nhiều đồ thì tặng cho biệt thự nhà họ Tô bên trong tường rào.

Đây dường như đã trở thành một quy định bất thành văn: Tô Tô cho họ nước sạch và rau tươi, còn họ có những đồ đạc thừa dùng không hết thì cho nhà họ Tô. Điều này rất công bằng – không ai dựa vào ai. Thỉnh thoảng lúc rảnh rỗi, mọi người còn bày bàn tròn trước cửa nhà họ Tô tổ chức tiệc tùng. Cuộc sống ở đây cũng có những lúc tùy hứng như thế.

Vương Quân ngồi trên bậc thang, yên lặng nhìn người ra người vào. Anh không biết giờ mình nên mặt dày ra ngoài chào hỏi mọi người hay là khăn gói đồ đạc tìm một chiếc xe, rồi một mình đợi ở góc nào đó. Đúng lúc đó, cha Tô đeo kính lão, cầm một bản vẽ đến tìm Vương Quân.

“Vương Quân, Vương Quân, cháu xem hộ bác xem tường rào uốn vòng thế này được không?”

Cha Tô đang hớn hở dường như không nhận ra tình cảnh lúng túng của Vương Quân lúc này. Gần đây ông đang muốn làm khu dân cư, rào hết những biệt thự của người bên này vào để người phía nhà họ Tạ không thỉnh thoảng chạy qua đây nhòm ngó gì được.
Vương Quân đang ngồi thẫn thờ, định bảo cha Tô về việc mình phải đi nhưng khi nhìn bản vẽ ông đưa, anh lại phát hiện ra một chỗ tính toán sai sót, không nhịn được mà chỉ:

“Chỗ tường rào này ít xi măng quá. Dựa theo cách tính của bác thì để rào khu vực lớn, lượng xi măng này chỉ đủ để xây cao đến đầu gối thôi…”

“Ô? Thế à!?” Cha Tô vội vàng lấy bút máy dắt trên tai đưa Vương Quân, “Cháu là kiến trúc sư, cháu sửa hộ bác với.”

Nhìn bút máy, Vương Quân thở dài nhận bút, đặt bản vẽ lên gối rồi bắt đầu tính toán lại lượng xi măng cần thiết. Một lúc sau, Vương Quân đưa bản vẽ lại cho cha Tô, đồng thời nói:

“Bác à, sau này chắc cháu không sửa bản vẽ giúp bác được nữa…”

“Thằng nhóc này giỏi đấy.” Cha Tô hài lòng cuộn bản vẽ lại, bỏ vào túi áo, chẳng hỏi Vương Quân ý nghĩa câu nói kia mà bảo, “Vương Quân, bác nói này, chắc cháu không thích nghe… Cô gái Lý Oánh Đấy không hợp với cháu đâu.”

“Bác à…”

“Hai đứa theo đuổi những điều khác nhau, cái đó thì bác thấy rõ. Lý Oánh mâu thuẫn với con gái bác, thật ra không thể nói là Lý Oánh sai hoàn toàn hay con gái bác đúng hết. Quan điểm khác biệt thì cách làm cũng khác nhau. Chuyện con bé đi là chuyện một sớm một chiều mà thôi…”

“Cháu… cháu không biết phải nhìn mặt mọi người thế nào. Nói thật, cháu vẫn yêu cô ấy…”

Vương Quân vẫn còn tình cảm với Lý Oánh nhưng Lý Oánh lại bỏ lại anh ta, một mình tìm tương lai, dù Vương Quân muốn theo cũng không cho. Vương Quân muốn ở nhưng lại sợ người nhà họ Tô sẽ đề phòng, xa lánh mình, cuộc sống như thế cũng vô nghĩa, thà anh chủ động ra đi.

Anh không bỏ được Lý Oánh, cũng không muốn mâu thuẫn với phe Tô Tô, nhưng Lý Oánh lại khăng khăng phải phân rõ giới hạn với Tô Tô, không chịu hòa hợp.

Vương Quân nên lựa chọn thế nào? Anh chỉ có thể chọn đi một mình, từ từ đi trên con đường mạt thế.

Cha Tô đầu bạc vỗ vai Vương Quân, ưỡn bụng ra, nhìn thật rộng lượng. Ông khuyên anh, “Yêu thì cứ yêu thôi! Người trẻ tuổi nào chẳng từng yêu đương cuồng dại? Nhưng cháu này, cháu và Lý Oánh thì hoàn toàn không chung đường. Có một số việc cần nhìn rộng ra, đừng quan tâm đến chuyện vụn vặt. Ở đây bác vẫn cần cháu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom