• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sinh Con Thời Mạt Thế

  • Chương 120: Tôi để hai anh lái xe

Trạc Thế Giai âm thầm thở dài. Mạt thế đến rồi, loài người chỉ còn những nhóm tụ tập lại với nhau, bệnh viện rồi phòng khám bệnh hoàn toàn không có. Giá mà có thì họ cầm những máy móc dụng cụ này về bán cho bệnh viện cũng là tận dụng hết mức rồi.

Tâm huyết, kết tinh trí tuệ y học của loài người cứ thế rơi vào giữa đám zombie, thật quá đáng tiếc.

“Chẳng mấy chốc sẽ có cơ hội mà, đừng lo lắng.”

Tô Tô ngồi trên salon, vắt chân tính toán. Chẳng mấy chốc quân đội sẽ tới, bệnh viện dã chiến sẽ được dựng lên. Trước khi xây xong bệnh viện, quân đội sẽ thu mua lại các dụng cụ chữa bệnh và thuốc men từ những người sống sót, cho nên bây giờ có nên đem những dụng cụ này đi đổi đồ đạc khác không?

Hay mình nên tự mở bệnh viện gia đình?

Điều kiện vệ sinh của bệnh viện dã chiến khá kém; ngày nào cũng có người mang tinh hạch đến xin được cứu chữa nhưng vẫn cần phải có mối quan hệ mới được nhập viện; vào rồi thì tay nghề của bác sĩ và y tá không cao, thái độ còn hống hách; người sống đi vào nhiều, người chết ra càng nhiều hơn, tiếng tăm càng lúc càng tệ. Những người bị thương vỡ đầu còn không muốn vào đó!

Tô Tô nghĩ đến bệnh viện dã chiến là thấy chán ngán. Cô muốn tự mình tìm một căn nhà nhiều tầng tốt một chút, giữ vệ sinh sạch sẽ để người bên mình được chữa những bệnh nhẹ, ít đau đớn mà không cần phải đến bệnh viện dã chiến. Tự cung tự cấp tốt hơn nhỉ?!

Sau đó, cô muốn khám thai thì khám thai, muốn xét nghiệm gì thì xét nghiệm. Điều kiện tốt, tay nghề bác sĩ cao cũng yên tâm hơn, tâm lý cô sẽ tốt hơn, tính cách Tiểu Ái sau này sẽ tươi vui hơn chút.

Hai người đang nói thì có tiếng cửa mở ra, người vào không gõ cửa, Tô Tô liếc mắt, chẳng Diệp Dục thì còn ai?

Diệp Dục cầm một túi bánh bao chay, còn có một cặp lồng cơm, bước vào xe rồi ngồi lên salon cạnh Tô Tô. Anh đặt hết đồ ăn vào tay Tô Tô, lại nhìn Trạc Thế Giai hỏi:

“Tô Tô nhà mình có sao không? Có bệnh gì nguy cấp không?”

“Sặc sặc…” Trạc Thế Giai nghe lời Diệp Dục mà ho sặc sụa. Cô phẩy tay, vội vàng nói, “Không không, không sao cả, không có bệnh gì khó chữa. Dị năng giả hết rồi còn bệnh gì khó chữa nữa? Có điều phải đảm bảo ăn uống đầy đủ, nghỉ ngơi nhiều, thời gian này không được ngủ chung nhé.”

“Vậy là tốt rồi, vậy là tốt rồi.”

Diệp Dục cảm thấy yên tâm hơn, cũng chẳng biết có nghe được lời dặn cuối cùng của bác sĩ Trạc Thế Giai không, mà nghe thì cũng có hiểu không? Anh cũng không hỏi cho ra nhẽ, chỉ gật đầu lia lịa. Gật chán chê, Diệp Dục lấy một cái bánh bao từ túi đồ ăn trong lòng Tô Tô ra, nhét vào miệng cô, vờ trợn mắt:

“Nghe lời bác sĩ rồi đấy. Em thiếu chất nên mới không được ngủ với tôi. Yếu xìu chạm tí đã nôn, ăn đi, ăn nhanh lên, ăn hết đống bánh bao này ngay!”

“…”
“…”

Trạc Thế Giai và Tô Tô lặng lẽ nhìn nhau. Hai người hoàn toàn không hiểu não Diệp Dục có được bao nhiêu nếp nhăn mà năng lực nghe hiểu quá yếu kém. Người ta nói với anh, cứ hơi úp mở tí là anh hiểu lệch đi, lệch một tí là hoàn toàn nhầm lẫn luôn.

Nếu Diệp Dục đã hiểu lầm thì Tô Tô cũng không nói chuyện mang thai ra nữa. Như bây giờ cũng được. Nghe Trạc Thế Giai nói, Diệp Dục tưởng rằng Tô Tô bị thiếu chất mới không thể lên giường cùng anh, đương nhiên anh sẽ không chạm vào cô trong khoảng thời gian tới.

Vài tháng nữa, bụng Tô Tô to lên, Diệp Dục sẽ hiểu rõ có chuyện gì xảy ra. Khi đó, chờ xem Diệp Dục phản đối hay vui mừng rồi tính.

Tô Tô đã giữ im lặng thì Trạc Thế Giai không nói nhiều. Cô ra khỏi xe, sang tòa nhà chữa bệnh và chăm sóc tìm thuốc sát trùng. Có lẽ do bệnh nghề nghiệp, hễ cô thấy cái gì mới là phải sát trùng khử độc mới yên tâm sử dụng. Xe RV này của Tô Tô cũng thế, Trạc Thế Giai định ấy thuốc giúp Tô Tô khử độc chiếc xe này.

Còn giờ đây, trước mặt Tô Tô toàn bánh bao là bánh bao. Đây là bánh bao mà mẹ Tô chuẩn bị cho cả tiểu đội đặc chủng, Diệp Dục không ăn mà nhường lại hết cho Tô Tô ăn vặt trên đường!

Né tránh cái tay cố nhét bánh bao của Diệp Dục, Tô Tô bỏ cái bánh bao trong mồm mình ra, nhìn anh nói, “Hôm nay tôi muốn cùng Trạc Thế Giai lái xe này đi hóng gió. Anh xuống đi.”

“Tôi cũng đi.” Diệp Dục nhếch mép cười, chủ động ngồi xuống cạnh Tô Tô, vòng một tay lên sofa sau lưng Tô Tô, nhìn như đang ôm cô, “Tôi làm lái xe cho hai người!”

“Đi không xa, chỉ dạo quanh đây thôi, anh lái xe làm gì?”

Tô Tô quay ra đằng sau, nhấc cánh tay Diệp Dục đang để ra, nhưng dù cô nói thế nào Diệp Dục vẫn khăng khăng như cũ, vì thế Tô Tô đành thôi. Có lái xe miễn phí, đương nhiên cô không phản đối.

Sau khi Diệp Dục khăng khăng đòi lái xe, một lát sau Hộ Pháp cũng leo lên xe RV, nhìn Trạc Thế Giai lúc này đã lên lại xe và kì cọ lau dọn khắp nơi. Anh ta vào buồng lái, ngồi ghế phụ, rõ ràng muốn ra ngoài cùng Diệp Dục.

Hôm nay Lý Tiểu Vũ đã nói trước với Tẩm Nguyệt rằng mình thấy nhức đầu nên không ra ngoài cùng họ. Tẩm Nguyệt nhận ra những ngày gần đây, Duệ Duệ được ăn uống đầy đủ nên hình như đã cao hơn một chút, quần áo giày dép đều bị chật nên quyết định hai mẹ con tự lái xe ra ngoài, tìm mấy bộ quần áo để thay cho cậu bé.

Lúc này, anh Bì dẫn đàn em đến, còn có y tá Lương Tiểu Kỳ đang bế cậu con trai của anh. Anh Bì quay ra hôn đứa bé một cái rồi mới lưu luyến rời đi, cất tiếng chào Tô Tô và Trạc Thế Giai đang ngồi trên chiếc xe RV cao cấp.

Anh Bì nói qua dự định lần này mình dẫn theo bao nhiêu anh em, mỗi người lái một xe để chở sữa bỉm và quần áo sơ sinh rồi lên một chiếc xe khác, tiến ra ngoài biệt thự Quả Táo theo sự dẫn đường của xe RV đi đầu.

Những kẻ sống sót phe Tạ Thanh Diễn vẫn đang đứng gác ở cổng chính. Cánh cửa to lớn trước kia đã văng đi đâu mất, chỉ còn lại những vật cản bên ngoài cùng những kẻ đứng lố nhố bên cạnh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom