• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 167 “Anh thấy chắc là vậy rồi

Ông ấy lấy điện thoại ra mở hình ảnh chụp số dư ra, trên màn hình ATM quả nhiên là con số này.


Phương Dạ lặng lẽ nói: “Ba, có phải mẹ đã rút tiền ra không?”


Phương Vân lắc đầu: “Không có khả năng, bà ấy chỉ biết dùng sổ tiết kiệm, chưa chạm qua thẻ ATM lần nào!”



vietwriter.vn



“Chúng ta tra thì sẽ biết thôi, ba đưa thẻ cho con đi.”


Phương Dạ tải ứng dụng của ngân hàng, sau đó đăng nhập vào tài khoản của ba, kết quả giao dịch lập tức hiển thị rõ ràng.


Khoảng mười một giờ tối hôm trước, có người rút mất mười bốn vạn qua chiếc thẻ ATM này...


“Tối hôm trước? Cậu con đến nhà tặng vịt quay, không phải là khi đó...” Hai cha con bỗng chốc hiểu rõ mọi chuyện, đồng thời quay đầu nhìn về phía Phạm Ngọc Lan.


Phạm Ngọc Lan ngượng ngùng cười: “Chuyện đó, em trai tôi nói cần tiền gấp để trả tiền hàng, cho nên tôi đã rút một ít tiền... cho nó mượn trước.”


“Bà xã ơi là bà xã, đây là tiền chúng ta để dành mua xe, tại sao bà cho hắn mượn mà lại không nói trước với tôi?” Phương Vân tức đến đấm ngực dừng chân, nói.



vietwriter.vn



Phạm Ngọc Lan yếu ớt trả lời: “Em trai tôi nói hôm nay sẽ trả tiền lại, cho nên tôi không định nói với ông.”


Phương Dạ nghi hoặc nói: “Mẹ, không phải mẹ nói cậu kinh doanh rất đắt đỏ sao, hơn nữa ngày mai cậu sẽ kết hôn, sao lại đến tìm mẹ vay tiền?”


“Con trai à, cậu con chính vì làm ăn lớn nên vốn lưu động tạm thời bị thiếu hụt, em ấy là em trai ruột của mẹ, mẹ không giúp cậu con thì giúp ai đây?”


“Bà là đồ đàn bà phá của, bà khiến tôi tức chết rồi!”


“Ha ha ha ha, tôi đoán không sai mà, số tiền đó quả nhiên là toàn bộ gia sản của các người?” Tế Kiến Quốc cười đến chảy nước mắt, Hoàng Bội Di cũng cực kỳ mừng rỡ, hai người bọn họ hận không thể lấy hạt dưa ra, ngồi xuống hóng chuyện.


Phương Dạ nói: “Mẹ, không phải cậu nói hôm nay sẽ trả tiền sao, bây giờ cũng đã giữa trưa rồi, hay là mẹ gọi điện hỏi cậu thử xem?”


“Đúng vậy, mẹ gọi ngay!” Phạm Ngọc Lan như bừng tỉnh từ trong mộng, bà ấy nhanh chóng móc di động ra.


Nữ nhân viên kinh doanh bất đắc dĩ đành phải cầm POS cơ tiếp tục đứng chờ.


Điện thoại vang lên gần một phút mới có người nhận, một âm thanh lười biếng vang lên ở đầu dây bên kia.


“Alo? Ai vậy, mới sáng sớm tinh mơ đã gọi phá giấc ngủ của người ta?”


Hai cha con Phương Vân nhìn nhau, cũng đã sắp đến giờ ăn trưa rồi mà còn có thể kêu là sáng sớm tinh mơ?


Phạm Ngọc Lan lớn tiếng nói: “Tao là chị hai của mày!”


Phạm Nam trong phút chốc đã không còn buồn ngủ nữa.


“Chị, tìm em có chuyện gì sao?”


“Nam à, tiền mà hôm trước em mượn chị, không phải em nói hôm nay sẽ trả sao?”


Phạm Nam không chút để tâm, nói: “Chị, không phải chỉ có mười mấy vạn thôi sao, chị gấp gáp như vậy làm gì?”


“Nam à, hôm em mượn tiền chị đã nói rồi, tiền này là tiền mua xe của anh rể em, hai ngày nữa em nhất định phải trả lại cho chị, bây giờ nhà tụi chị đã ký hợp đồng với cửa hàng 4S


rồi...”


“Chị, điện thoại của em sắp hết pin rồi, em cúp máy trước đây, khi nào sạc pin xong sẽ gọi lại cho chị, tút tút tút..”


“Alo alo alo, alo alo?”


Nghe thấy em trai ở bên kia đã cúp máy, Phạm Ngọc Lan suýt nữa đã tức đến nổ tung.


Phương Vân oán hận nói: “Tôi còn tưởng thằng này sau khi làm chủ thì sẽ biết suy nghĩ hơn, không ngờ vẫn không đáng tin như vậy, tiền mà đã đến tay nó thì sẽ không thể trở lại nữa!”


Phạm Ngọc Lan nói: “Ông xã, dù sao bây giờ tiền cũng không đủ, hay là chúng ta khoan hãy


mua xe nhé?”


Cô gái bán hàng nghe thấy câu này thì lập tức xụ mặt xuống: “Ông à, tôi đã ký tên lên hợp đồng này rồi, nếu ông nuốt lời, chúng tôi sẽ rất khó làm việc!”


Lần này đến lượt Phương Vân lúng túng: “Cô à, nhưng bây giờ tôi không có nhiều tiền như vậy, trong một lúc cũng không thể mua nổi xe”


Tế Kiến Quốc cười ha ha một tiếng: “Ông Phương, ông không có tiền đúng không, cầu xin tôi đi, ông cầu xin tôi tôi sẽ cho ông mượn, muốn bao nhiêu cứ mở miệng là được!”


Hoàng Bội Di cười nhạo nói: “Anh yêu à, anh phải cẩn thận đấy, bọn họ mượn tiền rồi chưa chắc đã trả lại nổi đâu.”


“Sợ gì chứ, chỉ cần có giấy mượn nợ là được rồi, không trả nổi không phải là còn căn nhà


sao?”


“Vậy không phải là đến chỗ ở cũng không còn sao, vì mua chiếc xe mà bán cả căn nhà, người nhà này có phải có bệnh không?”


“Anh thấy chắc là vậy rồi, ha ha ha ha ha..”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chương 227
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom