• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Siêu Cấp Shipper

  • Chương 126: Lão làng trong giới ném vòng

Hai người đi tới trước quầy hàng, lúc này ở đó có một cặp tình nhân đang ném vòng. Trên mặt đất phía sau lan can, từ gần đến xa bày ra mấy chục phần thưởng lớn nhỏ, trong đó đa phần đều là gấu bông, chỉ có hàng cuối cùng là bày mấy mô hình nhân vật 2D với kích cỡ 1:6, nếu như là chính hãng thì ít nhất cũng phải hơn một ngàn tệ một cái!



Buôn bán ở đây không giống quầy hàng bên ngoài đường, mua mười vòng phải trả 50 tệ, mục tiêu của đôi tình nhân rõ ràng là một bộ mô hình, chỉ đáng tiếc là bọn họ tốn hai ba trăm tệ mà vẫn không lấy được, ngược lại vô tình chọn phải hai con gấu bông, nhưng rõ ràng là vẫn bị lỗ…



Ném thêm mười cái vòng nữa mà vẫn không thu hoạch được gì, sắc mặt của chàng trai đã hơi thay đổi, nó nói: “Tiểu Di, mấy cái mô hình này chụp khó quá, hay chúng ta đi nơi khác chơi đi?”



Cô gái bĩu môi, không đồng ý: “Không, anh biết em thích sưu tập mô hình nhất mà, ném thêm mấy lần nữa đi!”



Ông chủ cũng cười tủm tỉm giúp đỡ: "Đúng vậy, chàng trai trẻ, vừa rồi có mấy lần suýt chút nữa là ném trúng rồi, cố lên, chắc chắn một lúc nữa cậu sẽ có thể làm được, đừng để bạn gái nhỏ của cậu thất vọng!”



Chàng trai bất đắc dĩ, đành phải lấy ra một tờ tiền màu đỏ: “Cho cháu thêm hai mươi vòng nữa!”






“Được!” Ông chủ mặt mày hớn hở nhận lấy tờ tiền, sau đó đếm hai mươi mốt vòng thép đưa cho đứa bé: "Nhiều một cái coi như tặng cháu.”



“Cháu cảm ơn.”



Sau khi chàng trai lấy được vòng thép, cơ thể nghiêng về phía trước, nín thở rồi bình tĩnh nhắm vào mục tiêu.



Chưa đầy một phút đồng hồ sau đó, hai mươi mốt vòng thép toàn bộ bị trật ra ngoài, mặt của cô bạn gái nhất thời xanh mét.



Cô gái tức giận nói: "Anh… Anh thật là kém cỏi, lúc trước anh còn khoác lác rằng mình là cao thủ bóng rổ, kết quả thì sao?”



Chàng trai cãi lại: “Nhưng đây không phải là bóng rổ, mặc dù nhìn rất đơn giản, nhưng trên thực tế nó khó hơn ném bóng vào rổ nhiều”



“Em mặc kệ, anh tiếp tục ném đi, hôm nay em nhất định phải có được một bộ mô hình.”



"Em bị làm sao vậy?”




VietWriter



“Bây giờ con gái đều là như thế này, có bản lĩnh thì đừng có làm phiền tôi nữa.”



“Anh…”



Thấy hai người sắp diễn vở kịch chia tay đến nơi rồi, Phương Dạ vội vàng chen ngang: “Hai người có thể nhường chỗ cho tôi trước được không, tôi cũng muốn chơi ném vòng.”



Ông chủ thấy việc làm ăn đang thuận lợi thì cũng mở lời khuyên nhủ: “Đúng thế, hay là hai cô cậu đứng qua bên này nghỉ ngơi một chút, để xem vận may của người khác như nào?”



“Được.” Chàng trai kéo bạn gái mình đứng qua một bên: “Tiểu Di, em cứ nhìn mà xem nhé, xác suất ném trúng của những người khác cũng như anh thôi, cái vòng thép đó không dễ khống chế, ném trúng cái mô hình ở cuối cùng kia còn khó hơn cả lên trời.”



“Vậy nếu người ta có thể ném trúng thì sao?”



“Vậy thì anh sẽ nuốt luôn hai con gấu bông vào bụng.”



Phương Dạ cũng trả hai trăm tệ, anh đưa mười cái cho Từ Lệ, cười mỉm nói với cô: “Lady first?”



“Được.” Từ Lệ nhận lấy vòng thép rồi lại góp ý: “Chúng ta thử thi xem ai ném được nhiều hơn, ném trúng gấu bông tính là một điểm, hàng mô hình cuối cùng đó khá là khó, thì tính là ba điểm, được không?”



“Được, nghe theo cô hết.”



Từ Lệ mỉm cười đứng ở phía trước lan can, mấy cái trò chơi ném vòng này từ nhỏ cô ấy đã chơi rồi, chơi đến độ thuần thục luôn, tỷ lệ ném trúng ít nhất phải trên 60%, gần như lần nào ra về cũng đầy cả túi, phải nói là một cao thủ lão làng trong cái bộ môn này.



Số điểm của mô hình là cao nhất nên cô ấy cũng phải thử một chút xem sao, mặc dù khoảng cách cũng hơi xa nhưng với một người “lão làng” như cô ấy thì đó cũng không phải vấn đề quá lớn.



Nhưng đến lúc nhận được vòng thép, cô ấy cuối cùng cũng phát hiện ra cái khó trong đó.



Thì ra vòng thép này rỗng ruột, đã thế bên trong còn có vụn sắt và một số thứ nữa, vì vậy nó ảnh hưởng rất nhiều đến độ chính xác khi ném. Hơn nữa cho dù cô có ném trúng cũng sẽ có khả năng bị bắn ngược trở lại, công thì cũng sẽ thành công cốc.



Thảo nào khi nãy chàng trai kia tốn mất hai trăm tệ mà chỉ lấy được 2 con gấu bông, cậu ta quả thật đã bị oan.



Từ Lệ có cái tính hiếu chiến bẩm sinh, mặc dù bên trong vòng thép kia có rất nhiều tạp chất nhưng cô ấy vẫn quyết định thử với hàng mô hình đầu tiên.



Vòng thép đầu tiên bay ra thì hướng bay cũng khá là vững vàng, nhưng bay được gần một nửa đường thì rõ ràng là bị lắc lư, đến cuối cùng nó còn không chạm đến được góc của cái hộp kia mà trực tiếp rơi luôn ra phía sau.



Từ Lệ không nản lòng, cô ấy cho rằng mình đã nắm được quy luật bay của vòng thép, rất nhanh cô ấy đã ném ra cái thứ hai, nhưng hiện thực đã giáng cho cô ấy một đòn đau đớn, cái vòng thép trực tiếp rơi ở phía trước hộp mô hình.



Cô ấy liên tiếp ném ra bốn cái vòng thép, nhưng cuối cùng không chạm đến cái hộp chút nào, điều này làm cho hai thanh niên đứng bên cạnh thở phào nhẹ nhõm, bọn họ đắc ý nói: “Nhìn đi, em còn nói tay anh ném không tốt nữa đi, khi nãy anh ném không tốt là chuyện rất bình thường, chứ không phải anh là gà mờ đâu nhé.”



Cô bạn gái bĩu môi không nói gì, nhưng hiển nhiên là đã thầm chấp nhận trong lòng.



Ném thêm một cái nữa, nếu ném không trúng sẽ đổi sang ném gấu bông.



Từ Lệ đầy quyết tâm, cô ấy hít sâu một hơi rồi ném cái vòng thứ năm ra ngoài.



Lần này ném rất ổn định, thế mà lại vững vàng chụp luôn vào cái hộp.



“Yeah, trúng rồi.” Từ Lệ vừa mới reo hò thì lại thấy vòng thép đang bật lên từ dưới đất, sau đó nó được xỏ vào con gấu bông ở bên cạnh.



Mẹ nó nữa chứ…



Nếu không phải giữ hình tượng thục nữ thì cô ấy đã chửi bới ngay tại chỗ rồi.



“Ha ha ha, thật đáng tiếc, thiếu một chút nữa là được rồi.” Ông chủ lặng lẽ lau mồ hôi lạnh ở trên trán, giả vờ tỏ ra đáng tiếc.



Ông ta đã bỏ ra một khoản tiền lớn để mua mấy món đồ này, lấy vẻ ngoài đẹp đẽ để thu hút du khách, hơn một tháng nay quả thực nó đã làm doanh thu tăng lên không ít, nếu một cái bị lấy mất thì ông ta sẽ đau lòng rất lâu…



Từ Lệ không dám thử mô hình nữa, cô chuyển mục tiêu sang những con gấu bông, tuy vòng thép này không dễ điều khiển nhưng cô ấy vẫn ném trúng 4 cái.



Phương Dạ cười nói: “Tổng cộng có năm phần thưởng, cũng không tệ lắm.”



Từ Lệ oán hận nói: “Đáng tiếc là không lấy được bộ mô hình, mấy con gấu nhồi bông này không đáng giá, tôi thấy hơi thiệt thòi.”



“Có tôi ở đây mà sợ thiệt thòi hả? Đừng có lo chuyện đó.” Phương Dạ tùy tiện nói: “Ông chủ, mấy mô hình này là hàng chính hãng sao?”



Ông chủ cười nói: “Đương nhiên là thật rồi, hàng thật giá thật, nếu là giả tôi sẽ đền gấp mười, tôi làm ăn uy tín lắm đấy.”



Phương Dạ gật gật đầu: “Vậy thì tốt, chỉ có điều là tôi muốn hỏi ông một câu, nếu tôi mà lấy hết những thứ này đi thì có phải sẽ mất vui hay không?”



Ông chủ do dự nói: “Những thứ mà cậu nói có phải là mấy mô hình này không?”



“Đúng thế.”



Ông thủ nhất thời vui vẻ hẳn lên, nhìn tên này tuổi cũng không lớn, thế mà cũng mạnh miệng phết đấy.



“Đương nhiên là không có chuyện không vui.” Ông ta nghiêm túc nói: “Tôi mở cửa tiệm để buôn bán, đương nhiên sẽ không sợ mọi người lấy đi những món đồ này, tôi còn vui cho mọi người nữa ấy chứ.”



“Vậy thì tôi yên tâm rồi.” Phương Dạ mỉm cười: “Đúng rồi, ngoài bốn bộ mô hình này ra ông còn hàng dự trữ nào nữa không.”



“Đang còn nhiều lắm, cậu mà ném trúng một cái tôi sẽ lập tức bổ sung.”



Ông chủ nhếch miệng cười, trong lòng lại đang chửi bới không ngừng.



Muốn lấy mô hình của tôi ấy hả, các người cứ đợi mà khóc đi…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Siêu Cấp Shipper
  • Vạn Trạch Thiên
Chương 227
Chàng Rể Siêu Cấp
  • 5.00 star(s)
  • Tuyển Thanh

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom