• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 358

Tại khán giả cùng thẩm tra viên chờ mong dưới, Hayama Akira cầm trong tay món ăn bỏ vào năm vị thẩm tra viên trước mặt.



Có thể nhìn thấy hiện ra màu da thịt vịt, có loại phi thường cám dỗ lực lượng, lại thêm loại kia để cho người ta trầm mê hương liệu, đây là cao cấp thịt vịt nấu ăn.



"Đây là Apiciu S gió thịt vịt." Inui Hinako nhìn trước mắt món ăn.



Nghe nói thế kỷ 17 Rome mỹ thực nhà Apiciu S thích nhất một món ăn, món ăn này phẩm đặc điểm là muốn tại thịt vịt da xoát bên trên một tầng tiêu đường.



"Mật ong làm thành tiêu đường màu sắc xinh đẹp dường nào, thịt vịt nguyên một mặt đều bị thoa khắp hương liệu, tản ra mùi thơm mê người." Tsunozaki Taki nhìn xem trước mặt món ăn.



"Chỉ là nghe mùi thơm cũng nhanh hòa tan, không biết phóng tới miệng bên trong sẽ là như thế nào cảm thụ." Kikuchi Sonoka nói.



"Như vậy mọi người ăn thử đi." Dojima Gin nói ra, trải qua những thời giờ này, trước đó một món ăn phẩm lực lượng đến lúc đó tản đi rất nhiều, nếu không nếu như lúc ấy ai sắp xếp sau lưng Hōrin, chỉ sợ khá hơn nữa nấu ăn, cũng rất khó để thẩm tra viên môn hài lòng.



Bởi vì có thể nói tại cái kia thời khắc, thẩm tra viên vị giác đã bị Hōrin cái kia thiêu đốt sườn sắp xếp cho thỏa mãn.



Mấy vị thẩm tra viên cầm dao nĩa lên, đem khối thịt đặt ở miệng bên trong nhai nuốt lấy.



Một nháy mắt quét sạch toàn thân, xa hoa 187 lại cay mùi thơm tràn ngập, mà lại nuốt xuống đi, mùi thơm cũng sẽ một mực tại xoang mũi cùng trong miệng không ngừng lan tràn ra.



"Một hớp này bao hàm hương liệu thật sự là nhiều vô số kể, tê tê vị cay cùng một chút ngọt, lấy nhẹ nhàng khoan khoái thanh lương cùng vừa dầy vừa nặng vị chát, hắn tại đây đạo món ăn bên trong tự do điều khiển cổ lực lượng này cân bằng, nếu như không có hắn bén nhạy khứu giác không cách nào hoàn thành món ăn này phẩm." Dojima Gin từ từ thưởng thức trong miệng nấu ăn, cảm thụ được.



Bỗng nhiên hắn sững sờ, nếu như vậy nói lời, nghe nói Hōrin tại thi dự tuyển thời điểm, cũng hoàn thành qua dạng này tương tự chính là nấu ăn.



Chẳng lẽ Hōrin cũng có được có thể cùng Hayama Akira so sánh năng lực.



Nhìn xem thẩm tra viên môn hạnh phúc thưởng thức nấu ăn, khán giả đều đúng lần này Yukihira Souma có thể hay không chiến thắng biểu thị thật đáng tiếc.



Bỗng nhiên, một cỗ nồng đậm tràn đầy sương mù ra, Yukihira Souma đặt tại nấu xong thành món ăn đi tới ghế thẩm tra bên trên, món ăn thưởng thức từng cái đặt ở thẩm tra viên trước mặt.



"Đến, mời từ từ dùng, Yukihira lưu hầm thịt bò, kỳ tuyển cử mùa thu Dorset đừng xào nấu." Yukihira Souma nói.



"Đây là. . ." Mấy cái thẩm tra viên ngẩn người, bởi vì này đạo trước mặt món ăn, thật giống như Yukihira Souma lung tung đem thịt bò các loại bộ vị đều đun nhừ ở cùng nhau, căn bản nhìn không ra nơi nào có lấy hầm thịt bò ý tứ.



Mấy cái thẩm tra viên không nói gì, cầm lên thìa chuẩn bị ăn thử, có thể tiến vào vòng bán kết đám tuyển thủ.



Thực lực là vượt xa khỏi cái khác học sinh cấp ba đấy, thậm chí nói đại đa số học sinh lớp 11 cũng không khả năng là bọn hắn đối thủ.



Chỉ sợ trong này có bí ẩn gì.



Năm cái thẩm tra viên món ăn thưởng thức để vào trong miệng, có chút nhai nuốt lấy, một nháy mắt cảm giác của bọn hắn thật giống như xe cáp treo một cái dạng, vô cùng mỹ vị trong miệng khuếch tán ra.



"Ăn ngon." Tsunozaki Taki lớn tiếng nói, "Trâu vây cá thịt cắn ngay tại trong miệng hòa tan ra, dai mười phần trâu lưỡi cùng tổ ong, mỹ vị từng đợt tiếp theo từng đợt ở trong miệng lan tràn ra, đơn giản giống như là thét chói tai công viên trò chơi đồng dạng."



"Đặc biệt là, đạo này dùng lửa than nướng qua cách ngăn thịt, hương vị quả thực là ăn quá ngon." Mizuhara Fuyumi nói ra, "Bình thường cách ngăn thịt cũng là cắt thành phiến mỏng ăn, nhưng là hắn lại đặc địa đem cách ngăn thịt cắt thành phát phiến, để thịt hấp thu nồng nặc nước thịt, lại tại thịt mặt ngoài tinh tế cắt bên trên chim bồ câu hình dạng, dạng này thịt lại dùng lửa than nướng qua đi, liền sẽ mang theo co dãn, giàu có dai, coi như thêm đến hầm trong thức ăn, cũng không sẽ cắt giảm nó mãnh liệt mỹ vị, món ăn này thưởng thức chợt nhìn xác thực lộn xộn, nhưng là từng cái bộ phận cũng là trải qua vừa đúng phối hợp về sau, chính là một cái thiết kế tỉ mỉ chơi trò chơi công trình, là một đạo hoàn mỹ vô khuyết món ăn."



"Thật là có một mình sáng tạo tính a, không nghĩ tới hầm thịt bò lại có thể có như thế nặng bao nhiêu hương vị, ngươi rốt cuộc là như thế nào nghĩ đến như thế phối hợp đâu." Kikuchi Sonoka chậm rãi nói.



"Kỳ thật món ăn này thưởng thức, ta là có tham khảo nguyên hình đấy, chính là trúc trước nấu." Yukihira Souma nói.



Lần này để các đại gia nhao nhao sợ ngây người, bởi vì trúc trước nấu chỉ là một đạo rau cải nấu ăn, cùng đạo này loại thịt là hoàn toàn không đáp hai thứ a.



"Đầu bếp chuyên nghiệp làm trúc trước nấu, sẽ đem trong đó nguyên liệu nấu ăn toàn bộ tách ra chế tác, tất cả rau quả đun nhừ thời gian không giống, làm như vậy vì dẫn phát ra nguyên liệu nấu ăn xinh đẹp nhất nhan sắc hòa phong vị, đồng thời cuối cùng đem tất cả rau quả giả bàn, giả trong mâm còn muốn cân bằng món ăn bên trong lực lượng." Yukihira Souma mang theo ý cười nói.



Món ăn này thưởng thức là Yukihira Souma kết hợp được trước kia hết thảy, làm ra đặc biệt món ăn.



Đây là Yukihira Souma công viên trò chơi.



Mà thẩm tra viên môn thưởng thức những thức ăn này thưởng thức, thật giống như trực tiếp biến thành tiểu hài tử, tại công viên trò chơi bên trong chơi đùa.



Bọn hắn tìm được tuổi thơ khoái hoạt.



Lần này, khán giả khó mà nói, vì cái gì hiện tại mỗi một món ăn thưởng thức, thẩm tra viên môn cũng phải có như thế khoa trương biểu hiện.



Cái này khiến bọn hắn căn bản vốn không tốt xác định cuối cùng ai có thể thu hoạch được thắng lợi cuối cùng.



Tựa như tổng soái Nakiri Senzaemon, một mực bạo áo, cũng rất khó biết đến cùng ai có thể chân chính thắng được, cái này khiến rất nhiều người có chút vướng mắc.



Dạng này thật sự rất tốt giống đang xem ti vi thời điểm, gặp được thời điểm mấu chốt, bỗng nhiên liền đến làm cho ngươi một cái quảng cáo đồng dạng.



"Horin-kun, ngươi nói ai có thể đạt được thắng lợi đâu?" Nakiri Alice có chút hiếu kỳ hỏi.



"Khó mà nói, thực lực của hai người đều không khác mấy, thì nhìn thẩm tra viên tính khuynh hướng." Hōrin lắc đầu.



Mỗi cái đầu bếp khẩu vị cũng là bất đồng, hai bọn hắn người đầu bếp món ăn lực lượng không sai biệt lắm thời điểm, như vậy thẩm tra viên đều sẽ khuynh hướng của mình thích món ăn cùng khẩu vị.



Đây là không gì đáng trách đấy, đương nhiên nếu có ảnh hình người Hōrin lợi hại như vậy, vậy liền nói khác.



"Tiếp xuống tiến hành thắng bại quyết định." Người chủ trì chậm rãi nói ra, "Mời các vị thẩm tra viên bỏ phiếu cho mình cho rằng càng ăn ngon hơn một phương."



Giờ khắc này, khán giả ngưng thần mà đối đãi, rốt cuộc là ai có thể thu hoạch được thắng lợi cuối cùng.



Là hương liệu chuyên gia Hayama, vẫn là lần này mang đến một mình sáng tạo tính Yukihira Souma đâu.



Giữa hai bên, đến cùng hai người có thể thu hoạch được kẻ thắng lợi cuối cùng.



Nhưng là để khán giả hết ý là, thẩm tra viên môn không có lập tức viết, bọn hắn không thể rất nhanh quyết định.



Bởi vì này một lần thực sự đối bọn hắn rất bối rối.



"Ta quyết định." Lúc này Inui Hinako nói ra, cầm lên mình trang giấy, trên đó viết nàng cho rằng ăn ngon nhất nấu ăn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom