• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 249

"Đây không phải ta đây một đạo sắp xếp chung cực hương vị." Hōrin lời này, trực tiếp để Isshiki Satoshi bọn người sửng sốt một chút.



Cái này bánh chưng chẳng lẽ bên trong còn có khác biệt, thế nhưng là vừa rồi bọn hắn vừa rồi cũng hơi thử một chút, còn lại ba cái cũng là cùng vừa rồi đồng dạng a, hương vị không có cái khác khác biệt.



Đang lúc mọi người nghi hoặc bên trong, Hōrin đem ba cái bát bỏ vào Isshiki Satoshi, Tadokoro Megumi, Daimido Fumio trước mặt.



"Ta làm hai phần giống nhau nấu ăn, chỉ là vì để các ngươi cảm thụ một chút Trung Quốc truyền thống bánh chưng hương vị, hiện tại mới là ta đoán lý chân chính nở rộ thời điểm." Hōrin nói ra, "Như vậy mọi người đem ba cái bánh chưng theo thứ tự trình tự cái này trong chén , dựa theo màu ngà sữa, lục sắc, màu nâu cất đặt."



Isshiki Satoshi bọn người nghe Hōrin, nhẹ gật đầu, đem bánh chưng bỏ vào trong chén, sau đó nhìn về phía Hōrin, làm như vậy, đến cùng có ý nghĩa gì đâu.



"Ý tứ ngay ở chỗ này." Hōrin cầm một cái trong suốt ấm nước, nước bên trong thanh tịnh thấy đáy, có thể ấm nước lỗ hổng bốc lên một tia nhiệt khí, trong này nước là nóng bỏng. 15



"Như vậy biến hóa bắt đầu." Hōrin đầu tiên đi vào Isshiki Satoshi trước mặt, đem nước từ từ tưới đến ba cái bánh chưng phía trên, nhưng là quỷ dị là, ba cái màu sắc bất đồng bánh chưng vậy mà hòa tan, trực tiếp biến thành từng khỏa nhỏ vụn Sago rơi vào trong chén, mà lại ba cái bánh chưng hạch tâm, cái kia khiêu động thạch trạng nguyên liệu nấu ăn cũng hòa tan mở.



"Đây không phải nước thông thường." Đây là Isshiki Satoshi khiếp sợ trong lòng, bởi vì hắn trước mặt trực tiếp biến thành một phần Tây Mễ Lộ, từ ba loại màu sắc Sago phối hợp ba loại màu sắc khác nhau hình thành món ăn.



Món ăn này thưởng thức thật giống như một đạo hào quang bảy màu lóe lên ra, màu trắng, lục sắc, màu nâu, màu vàng. . . Các loại nhan sắc đan xen, hiện ra tựa như tác phẩm nghệ thuật cảm giác.



Nước nóng lực lượng trực tiếp ngâm nở thủy tinh bánh chưng, có thể biết Hōrin tại ngay từ đầu liền tiến hành những nguyên liệu nấu ăn này tổng hợp cân nhắc, cuối cùng mới có cái này đặc sắc một màn, tại Tadokoro Megumi, Daimido Fumio trước mặt cũng là như thế.



Toàn bộ bị Hōrin cho ngâm nở.



Mùi thơm thoang thoảng tràn ngập tại nơi này trong phòng bếp, loại kia như ẩn như hiện, phảng phất tiến hành một loại nào đó cấp độ sâu chuyển biến, để mỗi người đều bị dạng này ngọt ngào mùi thơm hấp dẫn, đúng vậy, chính là ngọt ngào.



Nếu như nói Yukihira Souma cùng Saiba Joichirou là loại kia món chính món ăn, như vậy Hōrin món ăn chính là điểm tâm, chân chính bữa ăn sáng điểm tâm, mà lại là món điểm tâm ngọt.



Yukihira Souma bọn hắn chính là mặn, ngọt cùng mặn vào giờ khắc này khác biệt tính cũng rất lớn.



Lúc đầu vị ngọt mùi thơm sẽ không như vậy nồng đậm, nhưng là tại Hōrin trong tay cái kia kỳ dị Shimizu phía dưới, những cái kia Sago cùng bên trong dùng phần tử nấu ăn hình thành hoa quả, bọn chúng đặc hữu vị ngọt toàn bộ bị kích phát ra, hình thành nhàn nhạt biến hóa.



Quả táo, trái bưởi, việt quất những nguyên liệu nấu ăn này hương vị hoàn mỹ phối trộn ở cùng nhau, mỗi một sợi đều để người đắm chìm trong ngọt ngào trong hải dương.



Lúc đầu ngọt chính là nhân loại thích nhất hương vị, từ trên người của hài tử liền có thể nhìn ra, bọn hắn sẽ thích ăn kẹo, đường có thể làm cho bọn hắn yên tĩnh, tâm thần yên tĩnh, nhưng là cái khác hương vị liền không có loại công năng này đâu.



Đây chính là ngọt mị lực, cho dù là đại nhân, ngọt vĩnh viễn là trong lòng bọn họ mềm mại nhất một bộ phận, nhi đồng niên đại, ngọt ngào tình yêu, cảm giác hạnh phúc, đều có thể từ ngọt vị giác cảm thụ được.



Mà từ phần này Sago hình thành món ăn, liền mang cho người ta dạng này tuyệt diệu khứu giác xung kích.



"Hiện tại gia nhập chút ít khối băng, để phần này món ăn nhiệt độ giảm xuống." Hōrin kẹp ra khối băng chậm rãi bỏ vào Isshiki Satoshi đám người trong chén.



Cái này khối băng nhan sắc cũng không phải loại kia thật đơn giản trong suốt sắc, mà là mang theo một chút thất thải nhan sắc.



"Như vậy mọi người cầm trong tay thìa nhẹ nhàng khuấy một chút đi." Hōrin nói ra, "Chờ đến bên trong khối băng hoàn toàn hòa tan thời điểm, như vậy món ăn này thưởng thức thì xong xong rồi."



"Khuấy một chút." Daimido Fumio nhìn xem trước mặt như là tác phẩm nghệ thuật Sago, hít một hơi thật sâu, Hōrin hết thảy mọi thứ đều để món ăn này thưởng thức đẩy tới mộng ảo cấp độ bên trong.



"Như vậy, chúng ta tới thử một chút đi." Isshiki Satoshi bọn người đem thìa đặt ở trong chén, thuận kim đồng hồ khuấy đều, ba loại màu sắc bất đồng Sago cùng ba loại hòa tan hoa quả tinh hoa tại thời khắc này từ từ dung hợp, mà lại nghe được khối băng thanh thúy gõ trong chén trắc bích, cho người ta một loại tràn ngập sức sống hương vị.



Thật giống như về tới tiểu nhân sự thật.



Tại Isshiki Satoshi bọn người còn không có quấy bao nhiêu thời gian thời điểm, một cỗ kinh người mùi thơm ngát từ ba người trong chén tràn ngập ra, loại kia nhàn nhạt, kia là lá cây tỳ bà mùi thơm ngát, kia là thiên nhiên hương vị.



Trong chớp nhoáng này, toàn bộ phòng bếp sinh cơ dạt dào lên, giống như bị thiên nhiên bao phủ.



"Cái này, cái này rốt cuộc là thứ gì." Yukihira Souma rung động đến, lúc đầu ngọt ngào để cho người ta mê muội mùi thơm không có, thay vào đó là lá cây tỳ bà thoang thoảng mùi thơm, loại kia tựa như tại chim hót hoa nở thiên nhiên.



Mà lại biến chuyển như vậy không có lộ ra vô cùng đột ngột, Yukihira Souma một cách tự nhiên dung nhập vào loại này tuyệt diệu mùi thơm bên trong, ngọt ngào hương vị không có biến mất, chỉ là tại thiên nhiên mùi thơm phía dưới, lộ ra rất nhạt rất nhạt.



"Đây chẳng lẽ là. . ." Saiba thành 310 một lang ánh mắt ngưng tụ, hắn đoán được một thứ gì đó, loại này khiến cho người tâm thần thanh thản cảm giác, giống như là một loại khúc nhạc dạo, một loại món ăn khúc nhạc dạo.



"Chẳng lẽ." Daimido Fumio không ngừng khuấy đều trong chén Sago, loại kia lá cây tỳ bà mùi thơm thời gian dần trôi qua bình thản, mà bên trong vừa rồi bỏ vào khối băng cũng từ từ biến mất, tại hoàn toàn biến mất một khắc này.



"Ầm ầm." Vô cùng mãnh liệt mùi thơm từ ba cái trong chén trực tiếp nổ bắn ra đến, phảng phất vô cùng vô tận quang mang từ trong chén tản ra, dù cho chỉ là vừa mới hỏi, liền so vừa rồi giật mình bụng thủy tinh bánh chưng càng thêm cảm giác được uyển chuyển hương vị.



Tại nơi này phòng bếp, một nháy mắt bị cái này ngọt ngào mùi thơm bao phủ rồi, giờ khắc này nơi này biến thành mộng ảo trong vương quốc, mỗi người đáy lòng thuần chân nhất ý nghĩ đều bị kích phát xuất phát, từ từ đắm chìm trong dạng như trong hồi ức.



Đây là ngọt ngào mùi thơm ma lực, chủng ma này lực mới vừa rồi lá cây tỳ bà trên cơ sở tiếp tục tăng lên, mà lại vừa mới thủy tinh bánh chưng ăn ngọt ngào tiếp tục tại thân thể bốn phía dũng động.



"Đây rõ ràng vẫn là bánh chưng a." Daimido Fumio nhìn trước mắt phần này đủ mọi màu sắc món ăn, khiếp sợ không gì sánh nổi.



Từ lá cây tỳ bà lột ra, đến vừa rồi thủy tinh bánh chưng mùi thơm xung kích, đây chính là chân chính bánh chưng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom