• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Shokugeki Vô Địch Trù Thần

  • Chương 42

Tōtsuki học viện, một cái nào đó xử lý hội trường.



Học sinh thủ tịch Nakiri Erina, cùng tại lễ khai giảng nói lời kinh người Hōrin, bắt đầu rồi một trận trước nay chưa có so đấu.



Hōrin nhìn xem trong nồi ùng ục ục sôi trào nước, trong tay muôi vớt cầm lên.



"30 giây, ngay tại lúc này." Hōrin trực tiếp đem trong nồi mặt vớt ra, bỏ vào bên cạnh gia nhập nước lạnh cái chậu bên trong.



Cái này muốn để mì sợi bị nước sôi nấu chín đồng thời, để nước lạnh trực tiếp để mì sợi teo lại đến, dạng này vắt mì co dãn cùng tính bền dẻo sẽ càng thêm xuất sắc.



"Bây giờ tiến hành tôm xử lý." Hōrin cầm lấy một cái cái chậu bên trong tôm vàng rộn tiến hành xử lý.



Muốn đem tôm vàng rộn đi xác, đồng thời chừa lại một đoạn cái đuôi.



Số lượng rất nhiều tôm vàng rộn trực tiếp tại Hōrin thông thạo nguyên liệu nấu ăn xử lý phía dưới, đựng tràn đầy một bát.



"Tiếp tục xử lý." Hōrin tiếp tục đối với những này tôm vàng rộn tiến hành xử lý, phải biết lần này tôm chủ đề, Hōrin muốn để tôm cực hạn hải sản mỹ vị hoàn toàn bạo phát đi ra.



Thuần túy tôm vàng rộn vẫn là ít một chút lực lượng.



"Tốt, như vậy tiến hành gia vị." Hōrin đem xử lý xong tôm vàng rộn bỏ vào trong tô, sau đó gia nhập chút ít muối, bột hồ tiêu, tiến hành thời gian ngắn ướp gia vị.



Cầm lấy một cái khác bát đánh vào trứng gà, tiến hành quấy.



Lúc này Hōrin nhìn về phía Nakiri Erina cái kia bàn nấu ăn, có thể phát hiện Erina đang tiến hành sau cùng kết thúc công việc công tác, nàng còn khiêu khích nhìn Hōrin một chút.



Hōrin tự nhiên cũng nhìn thấy Nakiri Erina trong mâm xử lý, mỉm cười, "Sủi cảo tôm sao? Đáng tiếc Erina, ngươi phần này sủi cảo tôm ở bên trong, thế nhưng là có một khuyết điểm trí mạng."



"Tôm vàng rộn ướp gia vị ok." Hōrin đem tôm vàng rộn đem ra, mỗi cái tôm vàng rộn dính vào tinh bột, trứng gà dịch, sau đó dùng mì sợi tiến hành bao vây lại, dính vào số ít vụn bánh mì.



"Chảo nóng." Hōrin đem lô hỏa mở ra, ở một cái trong nồi đổ vào đại lượng dầu ô liu, đây là muốn trực tiếp sử dụng thức ăn rán lực lượng.



Theo từng cái bao vây lấy trên mặt tôm vàng rộn để vào.



Đạo này xử lý cũng rốt cuộc phải xong xong rồi.



"Xong xong rồi." Một bên khác, Nakiri Erina thả hai tay, nàng bày bàn cũng kết thúc.



"Ta cũng xong xong rồi." Nhìn xem bọc lấy vắt mì bề ngoài biến thành kim hoàng sắc, Hōrin biết, đạo này xử lý, hắn cũng xong xong rồi.



"Đương nhiên hơi đi tới một dầu trơn." Hōrin đơn giản đi một chút dầu trơn, liền đem làm xong tôm vàng rộn bỏ vào năm cái trắng tinh mâm sứ bên trong.



Mà giờ khắc này, Nakiri Erina mang theo nụ cười tự tin đi tới ban giám khảo trên đài.



Đem mình xử lý đặt ở mỗi cái ban giám khảo trước mặt.



"Ta xử lý, Italy đốt sủi cảo tôm, mời các vị nhấm nháp." Nakiri Erina mang theo hoàn toàn như trước đây tự tin cùng kiêu ngạo, đây là thân là lưỡi của thần, thân là thủ tịch tân sinh kiêu ngạo, cũng là thân là Tootsuki Thập Kỳ Nhân kiêu ngạo.



"Thật là tinh xảo sủi cảo tôm." Phía trên ban giám khảo nhao nhao khen ngợi.



Luận tinh mỹ trình độ, phần này Italy đốt sủi cảo tôm, đều có loại để cho người ta không nỡ ngoạm ăn cảm giác.



Trong suốt bao da mỏng bọc lấy tôm thịt, trên mâm nước canh lóe mùi thơm mê người, còn có màu xanh biếc phó tài liệu, quả thực là một đạo sang trọng điểm tâm xử lý.



Hoàn mỹ không một tì vết Italy đồ ăn.



"Như vậy ta tới thử một chút đạo này sủi cảo tôm." Bên trong một cái giám khảo kẹp lên một cái sủi cảo tôm bỏ vào trong miệng, nhẹ nhàng cắn động lên.



Một nháy mắt sủi cảo tôm trong mỹ vị trực tiếp xuyên thấu qua sủi cảo da truyền đến vị giác phía trên, mỗi cắn một cái, sủi cảo da co dãn mười phần cảm giác, nương theo lấy nhiều nước tôm thịt tại trong miệng lan tràn ra.



Mỗi cắn một cái, ngươi cũng có thể cảm nhận được tôm thịt mỹ vị tại trong miệng nhảy lên, dùng sủi cảo da sáng ý trực tiếp đem tôm thịt mỹ vị lao lao bao trùm.



Phối hợp đốt sủi cảo tôm đặc chế nước canh, để đạo này sủi cảo tôm càng thêm mỹ vị.



"Ta có thể ăn càng nhiều." Giám khảo ủy cầm lấy kẹp lên sủi cảo trực tiếp đem nó bỏ vào trong miệng, một lát sau những vị bình thẩm lộ ra vẻ hạnh phúc.



Bọn hắn đã bị đạo này Italy đốt sủi cảo tôm chinh phục.



"Rất tuyệt một đạo sủi cảo tôm." Nakiri Senzaemon thưởng thức đạo này sủi cảo tôm mỹ vị, cùng lúc đó cái này mỹ thực Ma vương đặc sắc vạt áo phun nứt cũng xuất hiện ở trước mặt mọi người.



"Vạt áo phun nứt, xem ra Erina tác phẩm để tổng soái phi thường hài lòng." Nhìn trên đài rất nhiều người nghị luận ầm ĩ.



Đúng vậy a, những học sinh này cũng nghe nói truyền ngôn, tổng soái nếu như ăn vào ăn ngon tác phẩm, áo của hắn liền sẽ tróc ra, cái gọi là tục xưng vạt áo phun nứt rồi.



Hiện tại cái này một cái tuyệt chiêu chân chân thiết thiết xuất hiện ở trong mắt mọi người, vẫn là để người có chút kinh ngạc.



"Erina, vô luận tôm thịt xử lý, hay là tại tôm trong thịt gia nhập rau cải xôi, đều để tôm thịt mỹ vị giàu có càng nhiều lập thể cấp độ." Nakiri Senzaemon vừa ăn vừa nói, "Mà lại sủi cảo da co dãn mười phần, đây là ngươi tối hôm qua tự mình chế luyện sủi cảo da."



"Đúng vậy, tổng soái các hạ." Nakiri Erina nhẹ gật đầu, mặc dù lần này vốn là địch nhân là cái kia Godabayashi Kiyoshi cái kia lớp mười một học trưởng, nhưng là Erina cũng sẽ không bởi vì này dạng mà buông lỏng cảnh giác, cho nên phải làm thức ăn, nàng cũng sẽ hoàn mỹ thực hiện ra.



Giống sủi cảo da loại này trọng yếu nhất đồ vật, Erina cũng không phải ở bên ngoài mua.



Loại kia nước chảy hóa sủi cảo da, căn bản vốn không có thể cho sủi cảo tôm mỹ vị mang đến làm rạng rỡ, ngược lại sẽ giảm bớt rất nhiều.



"Mà lại sủi cảo da ở trong nước nấu thời gian vừa đúng." Nakiri Senzaemon nói ra, cầm sủi cảo da dính một hồi trên dĩa nước canh, "Phía dưới nước canh cũng là sắc tôm thịt mỹ vị, đạo này là hoàn mỹ hải sản sủi cảo tôm."



"Rất xuất sắc tác phẩm." Nakiri Senzaemon cuối cùng đánh giá nói.



Cái khác ban giám khảo cũng là nhao nhao gật đầu, đạo này sủi cảo tôm, giống như để bọn hắn về tới thanh niên thời điểm, kia là thanh xuân nhiệt huyết thời đại.



Đạo này Italy đốt sủi cảo tôm liền mang cho bọn hắn hoàn mỹ như vậy vị giác thể nghiệm.



Tổng soái đánh giá tránh ra đài khán giả trực tiếp hoan hô.



"Erina tiểu thư."



"Erina nữ vương."



"Erina đại nhân. . ." Vô số tiếng hoan hô tạo thành từng đạo như sóng biển cuốn tới, toàn bộ hội trường cũng là Erina tiếng hoan hô.



Thật giống như Erina đã thu được thắng lợi.



Mặc dù những học sinh mới này bị Hōrin đao công kinh ngạc qua, nhưng là trong lòng tiềm thức bọn hắn vẫn còn có chút bài xích Hōrin.



Bởi vì Hōrin quá mạnh mẽ, vẻn vẹn lý do như vậy.



Hōrin không có nhận dạng này ảnh hưởng, sắc mặt lạnh nhạt đi tới ban giám khảo đài, cầm trong tay món ăn phóng tới ban giám khảo trước mặt.



"Ta xử lý, Phương thị tôm cuốn khoai tây, mời nhấm nháp."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kiếm Vực Vô Địch
  • Hoa Tiến Tửu
(Full) Xuyên Không: Vương Gia Vô Dụng Lột Xác
  • Lâm Tiếu không phải cô nương
Vô tận đan điền
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom