• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Series Tiếng Khóc Lặng Thầm] CẦU NGUYỆN

  • Phần 4

11.

Hôm tôi chuẩn bị đi tới đồn Cảnh sát báo án, đi được nửa đường tôi lại bị mẹ Vạn Kiệt cản lại.

Bà ta nói Điềm Điềm ở nhà bị bỏng, cần tôi trở về gấp.

Tôi quay lại, không thấy Điềm Điềm đau cả.

Sau đó tôi mới hiểu đây có thể là kế điệu hổ ly sơn.

Một cái bẫy nhằm gi-t người diệt khẩu.

Ngưng tôi không ngờ mẹ của hắn quỳ gối trước mặt tôi, khóc bù lu bù loa nghẹn ngào.

"Mẹ xin lỗi, mẹ có lỗi tày đình với con! Tiểu Ny, mẹ có lỗi với con!"

"Mẹ có ý gì?!"

Bà ta quỳ dập xuống khóc nước mắt nước mũi lèm nhèm :"Con tính báo án cho mẹ con sao ?"

Tôi giật mình, quả nhiên bà ta đã sớm biết.

"Con đừng đi nữa, đừng tra án nữa, mẹ biết con những ngày qua đi tìm nguyên nhân cái chết của mẹ con, mẹ biết, giấy không gói được lửa".

Linh hồn tôi chìm vào đáy vực sâu, những lời nói của bà ta khiến cho tôi linh cảm được rằng những gì sắp nghe tiếp theo sẽ đẩy tôi đến bờ vực sụp đổ.

Tôi hất tay bà ta ra, lạnh lùng hỏi :"Mẹ tôi không ch-t vì lên cơn đau tim đột ngột có phải không?"

Bà ta gật đầu, nước mắt nước mũi nhiễu xuống mu bàn tay.

"Là tên k h ố n Vạn Kiệt, đúng không?"

Bà ta quỳ sâu hơn rồi lạy tôi :"Đúng".

Lúc đó tôi cảm nhận rõ ràng khi bà ta thú nhận mọi chuyện còn đau đớn hơn cả tôi.

"Mẹ tôi ch-t như thế nào?"

Bà ta nức nở, vừa khóc không khừng vừa kể lại sự thật về cái ch-t của mẹ tôi.

Vào buổi chiều hôm xảy ra vụ án, Vạn Kiệt uống rượu say.

Vạn Kiệt say xỉn vào chửi cha mắng mẹ ầm lên, ngay cả mẹ vợ cũng bị hắn chửi không thương tiếc.

Hắn ta không còn biết lễ nghĩa hiếu đạo là gì!

12.

Khai tới đây, tôi không nhịn được khóc nghẹn lên.

Ngay sau đó, vị chuyên gia ra dấu bảo Trương cục đi ra ngoài. Tầm năm phút đồng hồ, bọn họ quay lại.

Chỉ là lần này, Trương Cục mang thêm cho tôi một cốc nước ấm, sắc mặt hoà hoãn đi rất nhiều.

Có lẽ chuyên đã nói với Trương Cục tôi không nói dối.

Trương cục: "Cô nói tiếp đi."

Tên s ú c s i n h Vạn Kiệt thậm chí còn đụng chạm vào cơ thể mẹ tôi khi say rượu, thậm chí không biết nhục nhã nói hắn ta có thể chăm sóc tốt cho mẹ con chúng tôi.

Lúc ấy, mẹ tôi cùng hắn ta xảy ra tranh chấp.

Mẹ tôi bảo sẽ không bao giờ để tôi kết hôn cùng kẻ tồi tệ như Vạn Kiệt, nhất quyết huỷ hôn.

Sau khi hắn nghe được những lời đó, hắn hoàn toàn đánh mất lý trí, lao lên c u o n g h i e p bà.

Mẹ tôi cố gắng chống cự, Vạn Kiệt bị chọc giận, nổi điên lên đ â m nhiều nhát dao gi-t ch-t mẹ tôi.

Khi cha mẹ của hắn trở về nhà, mọi chuyện đã rồi, bọn họ chứng kiến Vạn Kiệt đang vội vàng huỷ thi diệt tích mẹ tôi.

Mẹ hắn nắm lấy góc áo tôi van xin :" Ny Ny, là lỗi của mẹ, mẹ không nên giấu con. Mẹ biết a Kiệt đáng chết. Nhưng mẹ cũng là một người mẹ, mẹ van con đừng gọi cảnh sát. Nó nhất thời hồ đồ con ơi. con muốn tìm người đền mạng thì con gi-et mẹ đi. Mẹ van xin con đừng đi báo án".

Mẹ của Vạn Kiệt tiếp tục dập đầu cầu xin tôi trong nước mắt.

Tôi không nói nên lời, tôi lặng người không thể nghe được gì nữa, bình tĩnh đến kỳ lạ.

Lúc đó tôi chỉ có một suy nghĩ duy nhất, đó là chuộc lại tội lỗi, trừng phạt bản thân vì sự ngu ngốc và chậm chạp của mình.

Trương cục không hiểu hỏi "Tại sao cô không gọi cảnh sát sau đó?"

Tôi nói: “Cha mẹ Vạn Kiệt dựa vào mối quan hệ của bọn chúng để xin cấp giấy chứng nhận bệnh tâm thần cho Vạn Kiệt.”

Trương cục đập bàn dứng dậy gắt gỏng :" Cho dù Vạn Kiệt có bị tâm thần đi nữa, cũng không ảnh hưởng tới việc cô đi báo án, lại càng không liên quan đến việc xét xử kết tội hắn ta trước vành móng ngựa. Phạm Ny, cô không đi báo cảnh sát phải chăng cô muốn tự tay mình gi-t ch-t hắn?"

"Tôi không có." Tôi nhìn chằm chằm vào Trương cục, ông ta liếc nhìn chuyên gia, tìm kiếm sự đồng ý trong mắt anh ta.

Chuyên gia gật đầu :"Cô ấy không nói dối".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom