• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Sau Khi Ly Hôn, Chồng Cũ Luôn Muốn Theo Đuổi Tôi

  • Chap-459

Sau Khi Ly Hôn, Chồng Cũ Luôn Muốn Theo Đuổi Tôi - Chương 459: Cám ơn em có thể đến thăm bà ấy​




Không tới hai ngày, Nam thành nghênh đón trận tuyết đầu của năm ngoái.



Buối tối trước khi đi ngủ, cách lớp thủy tinh có thể nhìn thấy những bông tuyết lẻ loi tuôn rơi giống những sợi lông vũ nổi bật dưới đèn đường tiểu khu, bay lượn vô cùng bừa bãi.



Lương Hạnh nhìn mấy lá thư, đang tựa ở đầu giường nghỉ ngơi, đột nhiên nhìn tới bức tranh này liền không nhịn được mà kinh hô một tiếng, sau đó xốc chăn xuống giường.



Mở cánh cửa ban công bằng thủy tinh ra, một luồng khí lạnh chợt lùa vào, cô ngửa đầu thở ra một hơi ấm.



Đột nhiên bả vai cảm giác nằng nặng, quay đầu liền thấy áo khoác đã khoác lên bên ngoài lớp áo ngủ trên người, Lương Hạnh hơi đối diện với người đàn ông phía sau, vùi đầu vào trong ngực anh, thanh âm nhỏ nhẹ như tiếng ong vo ve: “Tuyết ở Nam thành năm nay đến thật sớm nhỉ?”



Bất tri bất giác, thời gian gần đây trôi thật nhanh?



Người đàn ông nắm lấy bả vai cô, hôn thật sâu lên đỉnh đầu cô rồi trả lời: “Không tính là sớm, chỉ còn một tuần nữa là tới lễ mừng năm mới.”



“Còn có một tuần.” Cô khẽ hoảng hốt, nắm chặt quần áo trên người, đột nhiên trong lòng lại nhớ tới ba: “Ngày mai em muốn đi một nơi.”



Sáng sớm hôm sau, Lương Hạnh ngồi ô tô đi tới Lâm thành trước.



Những lời dặn dò trước khi ba cô lâm chung vẫn khắc sâu trong đầu cô nhưng một mặt thì cô vẫn quan tâm, mặt khác lại giống như đang trốn tránh gì đó nên vẫn chịu đựng không đi tới khu nghĩa trang trong một tháng qua.



Trải qua một đêm lắng đọng, nhiều nơi trong Nam thành bị lớp tuyết nặng trịch bao phủ lấy, ngoại trừ đường cái được dọn dẹp thì bốn phía tấm mắt đều trắng xóa.



Tình trạng này kéo dài tới Lâm thành, tuyết đọng ven đường càng ngày càng dày, gió Bắc thổi một cái thì tuyết đọng trên cao sẽ rơi lả tả xuống như đang rơi một trận tuyết mới.



Lần trước tới nơi này đã hơn một năm, Lương Hạnh dựa vào trí nhớ rồi lại hỏi vài vị tài xế bản địa mới tìm được ví trí chính xác của khu nghĩa trang.



Cô đỗ xe ở bên ngoài khu nghĩa trang, xuống xe lấy một bó hoa từ cốp xe ra.



Mộc Điệp ôm bó hoa mà mẹ thích nhất đi tới trước bia mộ, sau khi nhìn thấy bó hoa bách hợp trong veo, trong nháy mắt liền tỉnh táo lại.



Lúc ở ven đường thì lòng anh ta đã do dự, chỉ là Lương Hạnh bịt quá kín chỉ lộ ra đôi mắt rất giống, chờ tới khi anh ta phản ứng lại thì liền trào phúng sao bản thân lại có ý nghĩ như vậy rồi phủ định hết thảy trong lòng.



Anh ta nghĩ, chắc hẳn Lương Hạnh phải thống hận anh ta mới đúng.



Cho nên sau khi nhìn thấy bia mộ của mẹ đã được quét dọn cẩn thận, có một loại xúc động xông thẳng lên đầu Mộc Điệp, anh ta cơ hồ không chút do dự mà xoay người chạy vội về hướng đó.



Lương Hạnh lên xe, tháo mũ và khẩu trang xuống, đang muốn khởi động xe thì một một người đàn ông cao lớn lao ra từ khu nghĩa trang. Anh ta thở hổn hển ngăn cản đầu xe, một cánh tay khoác lên nóc xe gõ nhẹ hai cái.



Lương Hạnh giật mình ngẩn ngơ, cô nhận ra người tới.



Tuy do dự nhưng cô vẫn gỡ đai an toàn ra rồi mở cửa xe đi xuống, đứng ở cạnh cửa đối diện với người đàn ông.



Hoặc là nói giằng co với anh ta.



Bởi vì không có phòng hộ, hai má trắng nõn rất nhanh liền bị gió thổi đỏ bừng lên, thổi tới mức phát đau. Hai tay cô nắm lấy giỏ xách, khẽ rụt vổ, bởi vì gió lớn mà đôi mắt không tự giác híp vào.



Một lúc lâu sau mới phát ra một thanh âm khô khốc: “Mộc Điệp… Có chuyện gì sao?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom