• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Sau Khi Bị Xà Xà Chăn Nuôi

  • Chương 2

Một thân một mình ở trong rừng rậm kỳ quái như này, cảm giác đói lại kéo tới lần nữa, sự mệt mỏi của cơ thể đã trở thành một cọng rơm cuối cùng đè lên tinh thần.

Sắc trời càng thêm đen.

Sơ Niệm lại lấy điện thoại và máy nhắn tin ra, lại tuyệt vọng cất đi.

Lượng pin của điện thoại còn lại không nhiều, cô cần phải giữ lại tìm nơi có sóng gọi cho cứu hộ. Trái lại cỏ sao trong tay trở thành ánh sáng cuối cùng.

Hai tay cô chạm vào lọ thủy tinh, dựa người dưới cây đại thụ.

Trước khi xuất phát hướng dẫn viên du lịch đã nói, chiều bọn họ sẽ quay lại thôn. Để tiết kiệm sức lực, bọn họ không mang theo nhiều đồ.

Để có chỗ để các công cụ nhỏ như xẻng vv…., ba lô của Sơ Niệm càng rộng rãi.

Bây giờ bên trong ngoài công cụ ra, chỉ còn lại nửa gói bánh mì, hai miếng lương khô, mấy cái thanh cay, xịt đuổi côn trùng, còn có một chái nước đã uống hết nước.

Còn lại là một quyển ghi chép, hai cái bút.

Sơ Niệm lại xịt lên người rất nhiều nước đuổi côn trùng. Trong rừng rất nhiều muỗi, chuột, kiến, còn đều có độc. Cũng không thể chưa chờ được cứu hộ đã bị mấy con khó mà đề phòng này cắn cho bị thương được.

Làm xong những chuyện này, cô nắm xẻng nhỏ trong tay làm công cụ phòng thân.

Cỏ sao to như lòng bàn tay, ở trong đêm khuya phát ra ánh sáng mờ mờ, vô cùng đẹp. Nhưng ánh sáng như này cũng vô cùng hấp dẫn những con côn trùng nhỏ.

Nghĩ một lát, Sơ Niệm vẫn cất nó vào trong ba lô.

Xung quanh đã đen kịt đến không nhìn thấy năm đầu ngón tay, sương mù dày đặc và tiếng sấm đùng đoàng đi đôi với nhau, e rằng sắp có mưa lớn rồi, cô không thể không tìm một chỗ trú mưa trước.

Lại đi thêm một lát, trước mắt xuất hiện một hốc cây.

Mắt Sơ Niệm sáng lên, sau khi quan sát xung quanh quyết định, đây có lẽ là một hốc cây hình thành tự nhiên, bên trong cũng không có dấu vết sinh vật khác từng sống, kích cỡ chỉ có thể chứa một người, tạm thời xem như là an toàn.

Vừa vào trong hốc cây, mưa lớn đã rào rào trút xuống.

Địa thế của hốc cây xem như là khá cao, giọt mưa bên ngoài lớn hơn mưa bão lớn nhất cô từng gặp, xem ra không thể tạnh trong một chốc được.

Mưa lớn như này, cô cũng chỉ có thể đợi tạnh mưa rồi đến một chỗ cao tìm tín hiệu, tiếp tục gửi tin nhắn cầu cứu.

Trong một ngày, không có gì ngoài lặn lội đường xa, rồi lại hoảng hốt lo sợ do lạc đường, bây giờ lại mưa lớn, dù là người trấn tĩnh đến đâu đi nữa cũng sẽ nản lòng không có tinh thần.

Sau khi Sơ Niệm vào trong hốc cây, mệt mỏi đến díp hết cả hai mắt lại, chỉ dựa vào sự kiên trì cuối cùng, giữ lại một tia thần trí đứt quãng.

Không biết qua bao lâu, trong lúc mông lung, hình như mưa đã tanh rồi.

Nhưng, xung quanh lại có rất nhiều tiếng xột xoạt.

Có thứ gì đó đang tiến lại gần!

Cô bắt đầu cảnh giác, ra sức véo bản thân, sau khi tỉnh táo hơn một chút, đeo ba lô bò ra ngoài.

Lúc chui vào hốc cây, trời bên ngoài vẫn còn đen sì như mực, giơ tay cũng không nhìn thấy năm ngón tay đâu. Bây giờ tạnh mưa rồi, ánh mặt trời xuyên qua những kẽ lá ở trên cao rọi xuống, bóng cây loang lổ giống như hòn đá lớn nặng nề đè nén làm cho người ta không thở nổi.

Sơ Niệm nhìn rõ hoàn cảnh vị trí của cô lúc này.

Cây cối ở đây càng cao to hơn lúc cô tiến vào nhìn thấy vào ngày hôm qua, rễ cây thô to bị mưa giội rửa hiện rõ ra, bao phủ bên trên đều là rêu xanh biếc, đá nhỏ giăng đầy. Ở trong môi trường như này cô nhỏ bé như một con kiến.

Cũng chỉ ngẩn ngơ trong nháy mắt, cô đã nhìn thấy một sinh vật cơ thể đen nhánh, cái đuôi mọc dài như thằn lằn, đồng tử dựng đứng của nó mở lớn, hiện ra một loại trạng thái cực kỳ hưng phấn.

Con quái vật này muốn ăn cô!

Bây giờ lùi về hang động chính là dê vào miệng cọp.

Sơ Niệm quan sát con quái vật này một chút, tứ chi của con vật này to khỏe, ở trong rừng rậm mà con người không quen thuộc, cô không thể chạy nhanh hơn loại sinh vật này được.

Đột nhiên cô nhớ đến khi còn nhỏ cụ già từng nói, cơ hội chạy trốn khi gặp phải mãnh thú, nhất định không được chạy lung tung, phải bình tĩnh tìm được đồ vật có thể phòng thân, dọa lui nó bằng khí thế của mình, như vậy mới có một chút cơ hội sống sót.

Sơ Niệm nắm chặt cây gậy dùng để dò đường trong tay, căn thẳng không dám nhúc nhích một tẹo nào.

Chỉ cần con vật này nhào lên, cô sẽ cầm gậy nhào lên, không thành công cũng thành nhân.

Nhưng con vật này cũng chỉ giằng co luẩn quẩn quanh cô không đến nửa phút, đã mạnh mẽ xoay người nhanh chóng bỏ đi.

Trong nháy mắt cơ thể Sơ Niệm rũ xuống, mềm nhũn dựa vào cây xụi xuống, sau lưng đều là mồ hôi lạnh.

Quái vật trong rừng rậm nguyên thủy chắc chắn không chỉ có một con này, lần này may mắn tránh thoát, vậy còn lần sau thì sao….

Có lẽ là trên trời thổi đến một đám mây đen, trên đỉnh đầu cô lại tối hơn một chút, còn có chút gợn gió nóng ẩm thổi tới, chuẩn bị cho trận mưa lớn tiếp theo.

Sơ Niệm lấy la bàn từ trong ba lô ra, mặc dù kim chỉ nam phía trên không lắc lư trái phải như trước khi mưa lớn, nhưng cô cũng không có cách nào xác định kim chỉ nam có thể dùng tiếp được hay không.

Trong rừng rậm cỏ cây tươi tốt, ánh mặt trời xuyên xuống được rất ít, cũng không có cách nào phân biệt phương hướng bằng phương pháp dựa vào ánh mắt trời chiếu rọi bóng cây.

Sơ Niệm liếc mắt nhìn xung quanh, rừng rậm nguyên thủy nhất không có nhân công chặt cọc gỗ lưu lại. Xem ra chỉ có thể thông qua cách phía Nam bán cầu cành lá tươi tốt, phía Bắc thưa thớt để phân biệt phương hướng.

Như vậy có thể xác định, la bàn đã khôi phục bình thường.

Bây giờ cô cần nghĩ cách đến chỗ cao hơn tìm tín hiệu, sau đó xin giúp đỡ với bên ngoài.

Rừng rậm sau mưa càng thêm khó đi, ẩm thấp trơn trượt, Sơ Niệm chầm chậm thăm dò tiến về trước theo kim chỉ nam, muốn thông qua ánh sáng tìm ra được một chỗ cao không có cây cối bao trùm để cô có thể gửi được một tin nhắn là được rồi.

Dường như là vận may khá tốt, sau khi đi được một khoảng thời gian, cô nhìn thấy một sườn núi không lớn không nhỏ, cuối cùng trên đỉnh đầu cũng nhìn thấy ánh mặt trời, gió cũng không còn nóng ẩm, thổi lên người mát mẻ thoải mái.

Sơ Niệm hưng phấn lấy điện thoại từ trong ba lô ra, nhìn thấy mất sóng trong dự liệu. Nhưng cô còn có điện thoại vệ tinh. Bây giờ thực lực quốc gia cường thịnh, vệ tinh cũng ngày càng nhiều, cô không tin ở một nơi tầm nhìn rộng rãi mà cũng không gửi được một tin nhắn.

Nhưng khi cô vừa lấy điện thoại vệ tinh ra, nghe thấy sau lưng truyền đến âm thanh sột xoạt sột xoạt.

Lần này vô cùng rõ ràng, hình như ở ngay sau lưng cô.

Còn gần hơn lúc đụng phải con thằn lằn lớn lúc nãy.

Sơ Niệm xoay người, một con rắn lớn màu vàng, sáng lấp lánh dưới ánh mặt trời, giống như vàng, huênh hoang bày ra thân thể to lớn của mình.

Nó rất to, rất dài, một đoạn thân rắn dựng thẳng lên có thể từ trên cao nhìn xuống cô nhỏ bé.

Người thật sự sợ hãi thậm chí hoàn toàn mất tiếng, miệng cô mở rất lớn, lại không phát được một chút âm thanh nào.

Có trời mới biết cô sợ loại sinh vật là rắn này biết chừng nào, càng huống hồ là một con lớn như này.

Rắn lớn cúi cái đầu màu vàng xuống, vảy nhỏ trên đỉnh đầu đẹp như tác phẩm nghệ thuật, nhưng Sơ Niệm không thể nào yêu thích nổi.

Bởi vì cô nghe thấy hơi thở quen thuộc.

Nóng hôi hổi, kèm theo một chút mùi hương khó nói thành lời.

Cô vẫn luôn cho rằng đây là một loại mùi trong rừng rậm phiêu tán theo gió, bây giờ lại có thể cảm nhận được rõ ràng, mùi hương nhẹ này là hô hấp của rắn lớn.

Mây đen cái gì, gió nóng ẩm cái gì.

Thì ra là rắn lớn đã sớm lượn vòng trên đỉnh đầu cô, xem cô là con mồi!

Sơ Niệm hít sâu một hơi, đầu óc trống rỗng, ý nghĩ duy nhất chính là: Cô phải bỏ chạy! Bỏ chạy thật xa!

Nhưng sau khi cô cất bước, chân lại mềm như bún, trơ mắt nhìn mình ngã sấp trên mặt đất, mà tay cô theo bản năng nắm lấy một thứ nho nhỏ mềm mềm, chính là chóp đuôi của con rắn lớn.

Ngã lên trên thân rắn lớn, còn nắm lấy chóp đuôi của nó.

Hô hấp của Sơ Niệm đều ngừng lại, nhắm mắt đợi cái miệng to như chậu máu nuốt sống cô vào bụng.

Thậm chí còn không ngừng thôi miên bản thân, nhanh ngất đi thôi, tại sao người khác có thể nói ngất là ngất, còn tỉnh táo như này bị ăn tươi đau biết bao….

Lúc cô nằm trên đất giả chết, rõ ràng nhận thấy được bản thân bị rắn lớn quăng đến mặt đất, còn có thể nghe thấy âm thanh lúc rắn lớn quay quanh cô kèm theo bụi đất.

Cuối cùng, lúc cô bị rắn lớn cuốn lại bằng đuôi, trái tim đập thình thịch thình thịch dữ dội như cổ họng, đầu cô hỗn loạn, toại nguyện mà ngất đi.

Mà cái nhìn cuối cùng của cô với thế gian này là đôi đồng tử dựng đứng dài nhỏ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom