• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 87 “Tôn Bách Thần, anh định giở trò gì đây?”

“Đúng, tôi không nhận. Nhưng ai khăng khăng đòi trả đây? Tôi bảo em ký vào bản giao kèo, em cũng đâu phản đối?”


Mạn Nghiên tức run người. Cô say như vậy, lý trí đâu mà phản đối. Tôn Bách Thần là một kẻ gàn dở, không hề có lý lẽ!


Cô ấm ức nói:



“Anh lợi dụng lúc em không tỉnh táo mà bắt ép em ký vào. Hèn hạ!”


Tôn Bách Thần trừng mắt nhìn Mạn Nghiên. Hắn cầm lấy điện thoại của


mình từ trên đầu bàn, phát đoạn ghi âm tối hôm qua cho cô nghe. Từng câu từng chữ do Mạn Nghiên nói ra, giờ đây như vật chứng chống đối lại mình.


“Ký cái gì? Giấy bút đầu mau lấy ra đây đi!”


“Em không có say nha. Anh mau lấy bản giao kèo gì đó ra đây. Chúng ta ký!”





Mạn Nghiên chống chế, cô định xé tờ giấy kia đi thì Tôn Bách Thần hờ hững


nói một câu:


“Em nghĩ nó là bản gốc sao? Với lại nghĩ xé xong rồi thì không còn chuyện gì nữa, hửm? Hơn nữa trong đó còn có điều khoản đền bù nếu làm trái với giao kèo, em tự mình suy xét cho thật kỹ.”


Cô đanh mặt lại nhìn Tôn Bách Thần, không hiểu sao hắn phải dùng những cách này để chiếm giữ mình. Mạn Nghiên chỉ cần hắn mở miệng nói cần cô, nói thích cô, cô sẽ một lòng một dạ ở bên hắn. Nói một câu như vậy, khó lắm


sao?


Hay chỉ tại tâm tư hắn không đặt ở chỗ cô? Nghĩ vậy, Mạn Nghiên cười chua


xót.


“Làm sao? Không cãi nữa à. Vậy cứ theo bản giao kèo mà tiến hành đi.”


“Tùy anh.” Cô để tờ giấy lên giường.


Cô thở một hơi dài, thu dọn đồ của mình rồi khó nhọc bước vào trong nhà tắm. Tôn Bách Thần nhìn theo tấm lưng trần của Mạn Nghiên, bất giác nặng nề trong lòng. Hắn nghĩ ngợi điều gì đó, rồi đến bên tủ đồ tìm cho cô một bộ đồ mới.


Mạn Nghiên thỉnh thoảng vẫn để lại đồ ở nhà hắn. Tôn Bách Thần kiếm mãi mới được một chiếc váy hoa kín đáo, có phần cổ thắt nơ, tay áo dài quá khuỷu, vừa hay che được những dấu đỏ trên cổ, ngực và hai bắp tay. Hắn gõ nhẹ cửa, đưa cho cô.


“Sáng nay phải thuyết trình có đúng không? Mặc cái này đi.”


Cô nhận lấy, nhanh chóng đóng cửa phòng tắm lại. Mạn Nghiên ở trong đó một lúc lâu mới ra ngoài.


“Cầm lấy.”


Tôn Bách Thần đưa cho cô một chiếc thẻ tín dụng khác, Mạn Nghiên chau mày. Cái trước kia hắn đưa cô còn chưa dùng tới, hắn làm vậy là có ý gì?


“Anh muốn gì?”


“Điều khoản trong tờ giấy kia. Xem đến lần thứ hai vẫn ngờ nghệch đến thế sao?” Hắn hơi không hài lòng.


Mạn Nghiên vội cầm tờ giấy kia lên xem một lần nữa, lần này đọc rất kỹ càng. Điều khoản thứ ba nêu rõ, một tuần cô bắt buộc phải xài hết một khoản tiền hắn chuyển vào thẻ, nếu không sẽ có hình phạt.


Mà hình phạt gì, hắn không viết rõ!


“Tôn Bách Thần, anh định giở trò gì đây?”


“Không gì cả. Chỉ muốn em sống tốt hơn một chút.” Tôn Bách Thần nhún nhẹ vai.


Cô nghiến chặt răng, ngay lúc này chỉ muốn đánh cho Tôn Bách Thần một trận. Chỉ tại cả đêm hôm qua ngủ không mấy tròn giấc, cả cô thể cô nhức mỏi đến mức không còn sức lực nữa. Cô hậm hực, nói:


“Được, vậy em dùng tiền trong thẻ trả nợ cho anh. Tờ giấy kia xem như hết hiệu lực.”


“Nói cái quái gì vậy? Đồng Mạn Nghiên, tiền em vẫn phải tiêu, mà giao kèo em vẫn phải tuân thủ. Nhớ cho kỹ, chỉ cần em không dùng hết tiền trong thẻ mỗi tuần, tôi sẽ phạt mạnh tay.”


Cô liếc nhìn khuôn mặt trầm tĩnh của người đàn ông kia, cảnh giác:


“Phạt cái gì?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom