• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Rừng Thép Full

  • Chương 116

Khi không có việc làm, Giang Hàn Thanh sẽ qua đó để đi theo Chu Cẩn, đôi khi lái xe, cũng có đôi lúc chỉ dõi bước phía sau cô.



Khi đó, Chu Cẩn đã cắt tóc ngắn và được chuyển đến đội trọng án, là học trò của đội trưởng Đàm Sử Minh.



Từ nhà của cô và Tưởng Thành đến đội trọng án phải đi bằng xe buýt số 116 và mất 40 phút.



Trước khi đi làm vào sáng sớm, cô sẽ mua sữa đậu nành và bánh bao hấp ở một quán ăn sáng gần nhà. Giang Hàn Thanh cũng đã ăn thử, mùi vị không ngon lắm, cũng không sạch sẽ, nhưng vì là món Chu Cẩn thích nên anh đã ăn rất nhiều lần.



Cô theo Đàm Sử Minh xuống hiện trường, ban đầu cô đã nôn khi nhìn thấy thi thể, phải mất nửa năm sau tình trạng đó mới chuyển biến tốt hơn.



Cô làm việc chăm chỉ, để điều tra các vụ án, cô thường chạy khắp nơi, đôi khi bận rộn đến nỗi cả ngày không uống được một ngụm nước nào. Khi thu xếp xong xuôi công việc trở về đội trọng án thì thường là rất muộn rồi, nếu kịp bắt chuyến xe cuối cùng thì cô sẽ về nhà, còn nếu không kịp thì cô sẽ ngủ lại trong phòng chờ.







Cuộc sống của cô rất đơn điệu, không phải làm việc, thì là nghỉ ngơi, thời gian nghỉ rất ít, có lẽ là bởi vì vụ án của Chu Xuyên vẫn chưa được giải quyết cho nên cô cảm thấy việc mình chợp mắt một chút đều là một loại tội lỗi.



Lần Giang Hàn Thanh gần Chu Cẩn nhất là trên chuyến xe buýt đó vào một tối muộn sau khi Chu Cẩn tan làm.



Cô ngồi bên cửa sổ xe.



Giang Hàn Thanh đội một chiếc mũ bóng chày màu đen, vành mũ được ép rất thấp, nửa khuôn mặt ẩn trong bóng tối, âm thầm bảo vệ cô từ phía sau.



Sau khi đi qua hai trạm, Chu Cẩn đã gật gù buồn ngủ. Khi cả người bỗng chìm vào giấc ngủ, cơ thể cô từ từ trượt sang một bên, ngay lúc cô suýt ngã xuống, Giang Hàn Thanh gần như vô thức dùng mu bàn tay đỡ lấy đầu cô.



Chu Cẩn không tỉnh lại, anh không thể rút tay lại, cảm giác va chạm khẽ lướt qua trên mu bàn tay khiến tim anh đập nhanh, anh biết mình không nên tiến gần hơn nữa, nhưng du͙ƈ vọиɠ và niềm khát khao không đáy của anh đang kêu gào một cách điên cuồng.







Giang Hàn Thanh đắn đo suy tính, chỉ một lần này thôi.



Anh ngồi xuống bên cạnh cô, để Chu Cẩn tựa vào vai anh.



Giang Hàn Thanh căng thẳng đến mức toàn thân cứng ngắc, nhưng lúc đó Chu Cẩn đang dựa vào anh mà say giấc nồng, tiếng thở đều phập phồng, xe buýt chạy êm ru trên đường, thỉnh thoảng khẽ lắc lư nhẹ, bên ngoài cửa kính xe là màn đêm tĩnh lặng, còn có những ánh đèn sáng như những vì sao…



Thời gian cứ lặng lẽ như ngừng trôi, anh có được một cảm giác an lòng mà trước nay chưa từng có.



Sắc trời đêm hôm đó rất đẹp, Chu Cẩn ở bên cạnh anh, anh nhìn cảnh phố phường lướt qua ô cửa kính, ngay cả gió cũng êm đềm và nhẹ nhàng.



Trước khi rời đi, Giang Hàn Thanh còn nói với cô bằng một giọng nói rất rất nhỏ, “Chu Cẩn, ngày mai gặp lại.”



Chỉ một lần này, vậy thôi là đủ.







Giang Hàn Thanh chưa bao giờ nghĩ đến việc làm xáo trộn cuộc sống yên bình của cô, điều anh muốn là nhìn Chu Cẩn mạnh dạn bước đi dưới ánh nắng mặt trời, cho đến cuối cùng, anh nguyện làm cái bóng dưới chân cô.



Bóng có thể vô hình, nhưng sẽ luôn tồn tại.



Chu Cẩn nghe anh nói vậy, im lặng một lúc rồi hỏi: “Anh đi theo em ba năm chỉ vì một chiếc đồng hồ bỏ túi không biết đã làm mất ở đâu?”



“Phải.” Giang Hàn Thanh nói đến đây, cũng không ngại thừa nhận, “Chiếc đồng hồ bỏ túi đó là của anh hai Chu Xuyên của em.”



Chu Cẩn khẽ nhíu mày, nhớ lại Chu Xuyên hình như thật sự có một chiếc đồng hồ bỏ túi, là phần thưởng và cũng là danh dự của anh ấy, Chu Xuyên không dùng những thứ tao nhã như vậy, nhưng cô rất thích.



Ban đầu Chu Xuyên nói muốn tặng nó cho cô, nhưng khi cô hỏi xin thì Chu Xuyên đã nói một cách thần thần bí bí rằng anh đã tặng chiếc đồng hồ đó cho một người khác cần nó hơn.

Cô không ngờ người này lại là Giang Hàn Thanh.



Chu Cẩn càng nghe, lòng càng nặng trĩu, cô nhớ đến những khoảng ký ức mơ hồ cùng với Giang Hàn Thanh khi còn bé, rồi lại nghĩ đến đủ thứ chuyện sau khi kết hôn…



Đột nhiên Chu Cẩn thở hắt ra một hơi, như để giải tỏa một loại cảm giác nặng nề nào đó. Cô nhắm mắt lại, đưa tay lên bóp trán, nhỏ giọng nói: “Sao lại có người như anh được nhỉ?”



Giang Hàn Thanh không thể nhìn thấy biểu hiện của cô, không thể nắm bắt chính xác cảm xúc thực sự của cô, cho rằng cô khó mà chấp nhận được.



Anh nói xin lỗi: “Anh xin lỗi.”



Chu Cẩn cười khổ, “Xin lỗi? Hình như anh lúc nào cũng chỉ biết nói câu này với em.”



Sự căm ghét bản thân của Giang Hàn Thanh âm thầm lên men, anh nói, “Ngày hôm đó em không nên tới buổi hẹn hò, không nên bước vào nhà hàng đó, càng không nên đáp lại lời cầu hôn của anh…”

Có một sự cố chấp thấp hèn trong tính cách của anh, cố chấp đến mức anh chỉ cần có Chu Cẩn.



Trước đây anh cho rằng bản thân chỉ cần có thể nhìn cô từ xa là đủ rồi, nhưng một khi thực sự có cơ hội có được cô, sự ngoan cố đó sẽ biến thành sự chiếm hữu vô tận.



Giang Hàn Thanh biết anh sẽ ghen, nhưng anh nghĩ mình có thể kiểm soát tốt cơn ghen này, sẽ không bao giờ vượt quá tình yêu.



Anh cho rằng mình có thể lơ đi Tưởng Thành, làm ngơ trước những hành động thân mật của cô với những người đàn ông khác, nhưng thời gian ở bên Chu Cẩn càng lâu, anh càng khó có thể chấp nhận được.



Anh trở nên khó chịu khi người khác chạm vào một sợi tóc của cô, khó chịu khi thấy cô quan tâm đến người khác, lại khó chịu với mối quan hệ dây dưa không rõ ràng của cô với Tưởng Thành…

Anh khao khát Chu Cẩn yêu anh, chỉ yêu mình anh, tốt nhất là sâu đậm và kiên định hơn yêu Tưởng Thành.



Linh hồn anh cằn cỗi và trống rỗng, Chu Cẩn là báu vật của anh, khi hai người ở bên nhau, anh sẽ đòi hỏi ở cô không ngừng, khi không có được, anh sẽ không kiềm chế được muốn làm tổn thương cô và chiếm giữ cô.



“Anh rất đau khổ, Chu Cẩn, anh ghét dáng vẻ của anh bây giờ.”



Thân thể Giang Hàn Thanh vốn đã như một sợi dây đàn bị kéo căng đến cực hạn, cuối cùng cũng bị đứt đoạn sau khi nói ra lời này.



Anh vươn tay vùi đầu Chu Cẩn lên vai và ngực mình, giọng nói run rẩy lạ thường, “Đừng ở bên anh.”



Chu Cẩn giơ tay ôm lại anh, áp sát vào trong lồng ngực của anh, ủ rũ nói: “Vậy thì sau này anh cũng đừng thích em nữa.”



Trái tim Giang Hàn Thanh thoáng chốc như ngừng đập một hồi, anh mím môi, trầm giọng nói: “Được.”

Anh chịu đựng cơn đau nơi lồng ngực, thả tay, muốn buông Chu Cẩn ra, cùng với cô giải quyết rõ ràng về việc phân chia tài sản sau khi ly hôn.



Nhưng Chu Cẩn cứ quấn lấy anh, cánh tay không hề buông lỏng, ngược lại càng ôm chặt hơn.



“Chu Cẩn?”



Cổ và vai anh bất chợt có chút ẩm ướt ấm nóng, khiến anh giật mình.



Chu Cẩn đang khóc?



“Đổi lại để em thích anh là được rồi.”



“…”



Chu Cẩn cắn răng run rẩy nói: “Em sẽ thích anh, thích cho tới khi anh không ghét bỏ chính mình nữa… Giang Hàn Thanh… Làm sao lại có một người như anh được chứ! Làm sao có thể?”



Cô siết chặt chiếc áo bệnh nhân trên người anh, nhắm mắt lệ ướt đẫm mi.



Năm năm trước, cô phải đối mặt với cái chết của Chu Xuyên, sự phản bội của Tưởng Thành, cô còn không biết mình nên sống tiếp như thế nào, những ngày tháng đó trái tim cô dường như đã bị khoét đi một mảng rất lớn, giống như một cái miệng hố, quay đầu nhìn lại chỉ thêm ớn lạnh.

Nhưng khi cô biết, biết rằng trong khoảng thời gian cô một mình đơn độc trong rừng thép băng giá đó, chỉ có thể dốc sức làm việc không ngừng để làm tê liệt đi nỗi đau mất mát đó, hóa ra còn có Giang Hàn Thanh luôn ở bên cô, bảo vệ cô…



Hố sâu rỗng huếch thoáng chốc được lấp đầy bởi sự ấm áp.



Hai mắt Chu Cẩn cay xè.



Hóa ra cô vẫn còn được yêu thương, được ưu ái đến vậy…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Rừng Thép
  • Khí Ngô Câu
Ánh trăng trong khu rừng nhỏ
Rừng Na Uy
  • Haruki Murakami

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom