• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Rung Cảm Từ Em

  • Chương 51

*Chương có nội dung hình ảnh
Nhóm FB: Đọc Truyện Online Miễn Phí Hằng Ngày - VietWriter


*********************************


Xem ảnh 1
122749.png
Dặn dò xong, thím che miệng cười đi vào nhà.


Từ Đàn Hề đóng cửa sân lại, đi đến trước mặt Nhung Lê, “Anh đã uống bao nhiêu rượu?” Cô ghé đến ngửi thử, ắt hẳn uống khá nhiều.


Nhung Lê ngẩng đầu nhìn cô, hỏi một đằng đáp một nẻo, “Sao cô không chờ tôi trong ngõ?”


Trước đây mỗi khi anh về muộn, cô sẽ ở trong ngõ chờ anh.


Cô khẽ gọi anh, “Anh Nhung.”


Trước đây cô không bao giờ gọi luôn cả họ của anh, nay gọi như vậy cho thấy cô đang tức giận: “Anh quên lời anh đã nói hôm nay rồi sao? Anh bảo tôi đừng có ý đồ gì với anh mà.”


Khi cô tức giận sẽ nói nhanh hơn mọi khi, nghe kỹ mới nhận ra được trong giọng nói còn có phần ấm ức, song chỉ một chút thôi, cô không phải người ưa giận dỗi.


Nhung Lê uống rượu, ánh mắt long lanh, hai má ửng hồng, hàng mi lay động, say khướt dài giọng gọi tên cô: “Từ Đàn Hề.”


Từ Đàn Hề không đáp lại.


Anh gọi tiếp: “Từ Đàn Hề.”


“Từ Đàn Hề.”


“Từ Đàn Hề.”


Rốt cuộc, anh mất kiên nhẫn: “Từ Diểu Diểu!”


Trước đây, Tần Chiêu Lý gửi hàng cho Từ Đàn Hề luôn điền tên người nhận là Từ Diểu Diểu. Từ Đàn Hề đành bó tay hết cách, ngồi xổm xuống, “Anh gọi xong chưa?”


“Tôi không thấy rõ đường.” Nhung Lê chìa tay ra với cô, “Cô dẫn tôi về đi.”


Tay anh thon dài xương xương, trên mu bàn tay dính bùn, ngón trỏ bị gì đó cắt qua, vết thương đã khô máu đóng vảy.


Từ Đàn Hề nắm lấy tay áo anh, lo lắng hỏi, “Sao tay anh bị thương?”


Nhung Lê rút tay lại, “Khi nãy bị ngã.” Anh lại vòng về vấn đề cũ, giọng nói như trách móc, “Sao cô không chờ tôi trong ngõ?”


Người say thường nói năng lộn xộn, trong lòng canh cánh vấn đề nào, sẽ cứ lặp đi lặp lại mãi vấn đề đó.


Từ Đàn Hề nghĩ ngợi rồi đáp: “Bởi vì hôm nay chúng ta cãi nhau, anh rất hung dữ.”


Nhung Lê chối đây đẩy, “Tôi không có.”


Dù đã hỏi đi hỏi lại những mấy lần, nhưng anh vẫn không nhớ được mình đã hỏi gì, “Sao cô không ở trong ngõ chờ tôi?”


Từ Đàn Hề bị anh hỏi đến quay mong mòng đầu óc, biết không cách nào nói lý với anh được, đành dỗ dành, “Tôi đưa anh về nhà được không?”


“Tôi không thấy đường.” Anh lại chìa tay đến, ngang ngược ra lệnh, “Cô phải dẫn tôi đi.”


Bình thường anh không thích cười nói, luôn lạnh nhạt với mọi người, có đôi khi nói chuyện còn rất khó nghe, hành xử lại thô lỗ. Nếu ai chọc anh không vui, anh sẽ tỏ ra vẻ hầm hầm, nên dễ khiến người ta quên đi dáng vẻ hiền lành bên ngoài của anh.


Vậy mà khi say anh lại ngoan hiền ngồi yên, không hề xù gai xa cách.


Từ Đàn Hề nắm lấy tay anh, kéo anh đứng lên, anh ngoan ngoãn đi theo sau cô, để mặc tay cho cô dắt.


Nhà hai bên ngõ vẫn còn để đèn, Từ Đàn Hề nương theo ánh sáng, dẫn anh đi về nhà. Cô không nói lời nào, anh cũng lầm lũi theo sau.


Tối nay ánh trắng dìu dịu, người cũng dịu dàng, dây thường xuân nhà ai leo đầy bờ tường. Ngói đen tường trắng điểm xuyết thêm màu xanh lá lấp lánh dưới ánh trăng bàng bạc.


“Anh đi uống rượu một mình à?” Từ Đàn Hề quay đầu lại nhìn anh.


Lúc say anh khá nghe lời, hỏi gì đáp nấy.


“Với bạn Trình cùng trấn.”


Bạn Trình cùng trấn? Từ Đàn Hề nghĩ ngợi một chốc mới hiểu ra: “Vậy sao không bảo anh Trình đưa anh về?”


“Không thân với gã.” Anh nói dửng dưng, không giống như đang say, chỉ là khóe mắt bị men rượu nhuộm hồng, bước chân liêu xiêu nghiêng ngả như đi trên mây.


Từ Đàn Hề đi rất chậm, cô nắm lấy cổ tay anh, cẩn thận bước qua chỗ nước vũng đọng, “Chúng ta cũng đâu thân.”


Nhung Lê phản bác, “Chúng ta là bạn cùng thôn.”


Bạn Từ cùng thôn mỉm cười.


Đi một lát, Nhung Lê lại hỏi, “Sao cô không chờ tôi trong ngõ?” Anh cố ý giật lại bàn tay bị cô nắm, không hề có ý tránh thoát, chỉ cốt bày tỏ bất mãn.


“Sao cô không chờ tôi trong ngõ?”


Anh cứ thế lẩm bẩm suốt chặng đường.


Lúc đi ngang qua nhà cụ Thu, Nhung Quan Quan đột ngột nhảy ra hệt như quả bóng tròn. Đừng thấy cậu chân ngắn mà lầm, cậu chạy vô cùng nhanh nhẹn, “Anh! Sao anh muộn vậy mới về?”


Bà Thu cũng đi ra ngoài.


Nhung Lê nhìn bà cụ, rồi lại nhìn Nhung Quan Quan, bất ngờ hỏi cậu: “Em là A Lê sao?”


Nhung Quan Quan thấy anh mình hôm nay có hơi kỳ lạ, vội đính chính: “Em là Quan Quan.”


Nhung Lê đưa bàn tay còn lại, nhẹ vỗ ba cái lên đầu cậu nhóc, lầm bầm: “Lớn lên em đừng bắt chước A Lê.”


Nhung Quan Quan nghe không hiểu, nhưng lại ngoan ngoãn gật đầu.


A Lê!


Từ Đàn Hề ghi nhớ cái tên này.


Nhung Lê đi theo cô đến cửa, bỗng quay đầu lại, “Nhung Quan Quan.”


Nhung Quan Quan đang đi theo sau, “Sao vậy anh?”


“Em béo quá rồi.”


“…” Anh là con rùa đáng ghét!


Nhung Quan Quan hừ một tiếng, chạy vào nhà trước.


Từ Đàn Hề mím môi cười, kéo Nhung Lê vào nhà, dẫn anh lên tầng. Cô bước lên bậc thang, dừng lại dặn dò, “Cẩn thận, cầu thang.”


“Tôi không say, tôi đi rất vững.”


Nhung Lê rút tay mình lại, lảo đảo tự mình đi lên. Từ Đàn Hề cẩn thận đi theo sau, sợ anh bước hụt chân.


Anh đi lên tầng, đến cửa phòng mình, cúi đầu tìm chìa khóa trong túi, hồi lâu mới móc ra, song cả buổi vẫn không tra vào ổ khóa được. Anh phiền não đạp cánh cửa một cái, chẳng may không giữ được thăng bằng, ngã cắm đầu vào cửa.


Từ Đàn Hề vội đỡ anh, “Đưa chìa khóa cho tôi.”


“À.”


Nhung Lê đưa chìa khóa cho cô, lại đạp cửa thêm một cú.


Cô mở cửa phòng ra, tự anh đi vào, đến trước bàn cầm lấy lọ thuốc ngủ đang đặt, vặn nắp…


Từ Đàn Hề dỗ dành, “Hôm nay không uống thuốc, ngủ đi.”


Nhung Lê ngơ ngác năm giây, mới vặn nắp lọ thuốc lại: “À.”


Anh đặt lọ thuốc xuống, ngả nghiêng đi đến bên giường, cởi áo khoác vứt xuống đất, sau đó nằm sấp xuống, đá giày ra, ôm lấy chiếc gối, nhắm mắt ngủ thiếp.


Từ Đàn Hề trải chăn ra đắp lên cho anh, ngồi bên giường trông chừng chốc lát, thấy anh say rất ngoan, không làm ầm ĩ, không quậy phá mới đi xuống lầu bưng nước ấm đi lên. Cô nhúng khăn vào nước rồi vắt khô, thoáng chần chừ mới ngồi xuống cạnh giường anh.


Cửa sổ trong phòng đã bị đóng chết, không hề thông gió, anh co ro trong chăn, quấn mình kín mít.


Cô lại biết thêm được một chuyện nữa về anh. Anh không hề có cảm giác an toàn, có lẽ cũng sợ hãi thế giới bị mình chán ghét này.


Từ Đàn Hề dè dặt vén chăn phủ trên mặt anh ra, đưa khăn bông đến gần. Anh choàng mở mắt, bắt lấy tay cô theo bản năng phòng vệ, tay còn lại mò đến con dao găm dưới gối, tuy nhiên ánh mắt vẫn còn mơ màng.


“Tôi đây.” Cô khẽ giọng.


Anh thoáng sửng sốt, buông tay ra, “Từ Đàn Hề”, anh trở mình, nằm nghiêng nhìn cô, “Sao cô không chờ tôi trong ngõ?”


Nói xong anh nhắm mắt lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom