• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New [Review + Tâm sự] Thực tại

phần 2

Luận văn văn em hơi dở nhưng mong mọi người đừng ném đá. cũng sắp tới kì thi làm tí văn cho mở mang đầu óc. Em chuyên văn tả thực có gì lượng thứ.

Thứ có lẽ mà giới trẻ hay chính mình hiện nay đang theo đuổi , ước muốn rất nhiều có lẽ là tình yêu hay có 1 người bạn gái xinh 1 người bạn trai phong cách hàn hay khựa. Lên ngay các mạng xã hội cho thấy ko ngày nào ko có người than ế than cô đơn. Nhưng đâu ai hiểu rõ đc cái ngịch lí của cái tình yêu.
Yêu, vâng cái thời gian mơ mộng của các cháu trai cấp 1 cấp 2 cấp 3 đủ thể loại. Họ tìm kiếm tình yêu rồi chiếm hữu nó nhưng cũng bóp nát nó rồi lại tìm 1 tình yêu khác để lấp đi khoảng trống mà họ tự đặt trong lòng. Để hiểu được hết cái tình yêu ta phải tìm hiểu nó trước. Tình có 2 cách để xuất hiện, 1 là thấy 1 giới khác có nhan sắc hay ấn tượng khó phai. Cái này thì mình đã từng trải và hầu như các bác FA đã từng cảm nắng rồi. Còn lại thứ tình kia có thể là gato với người khác và muốn hơn người hay là yêu qua đường.

Yêu có thể là thật lòng cũng có thể là lừa tình hay đào mỏ thậm chí là đổ vỏ. Giới trẻ cứ đua nhau rồi kẻ vui người buồn kẻ luỵ tình người tù giam. Đã từng là người chửi mấy thằng luỵ tình, nhưng như kiểu mưa rào ào qua lại hết ấy. Cũng đã từng luỵ tình nhưng cũng chỉ để trong lòng thời gian qua cũng phai thôi. Nhưng để mình nhấn mạnh tí có lẽ mọi người lúc yêu thấy toàn mà hồng lúc buồn thấy toàn mà đen lúc đơn phương thấy toàn màu xám. Nhưng đâu ai thấy cái nhạt nhoà của những lúc đợi chờ hay những giây thút cô đơn. Họ yêu mà ko muốn ngừng , kẻ yêu thì vật vã người ngoài thì bàn tán mưu mô. Một số người thì cho là yêu phải có vật chất còn người khẳng định là tình cảm là chính. Tiền thời nay đúng là điều khiển đc đa số thứ nhưng tình cũng là yếu tố tất yếu. Điển hình như ông anh mình ông nói thẳng với ny ổng "anh ko muốn cho em 1 nghìn nào vì em ko biết quý trọng những đồng tiền ấy" đúng thế có lẽ đó làm mấu chốt để tình cảm của anh mình lâu bền. Có những người khinh kẻ ngèo hay những kẻ cặn bã nhưng đâu ai biết những thứ nhỏ mà thật to họ tạo ra. Có 1 câu chuyện có thật như này : "1 cậu bé bị bỏ rơi, nó mồ côi và phải sống nơi bãi rác. Tử bé phải đi đánh dày hay làm đủ thứ kiếm tiền. Lớn lên trở thành kẻ cùng đường chộm cắp. Nó rơi vào ma trận của tiền, những ván bài và rượu bia. Rồi nó bị lôi cuốn vào ma tuý nó thành kẻ nửa người nửa ma ai cũng coi thường. 1 ngày nó nằm và suy ngĩ về đời mình, thấy hối hận nó đi lang thang và chán đời. Rồi nó thấy 1 đứa bé sắp bị xe cán, nó ko ngần ngại lao ra cứu. Nhưng đứa bé thì sống nó thì đi về cõi vĩnh hằng. Đứa bé đau đới vì thương cho nó và lấy đó là điểm phấn đấu trong học tập. Và đứa bé đó đã trở thành 1 bác sĩ nổi tiếng và cứu đc hàng ngìn người. Và trong các cuộc hội thảo cố ấy luôn nhắc về anh người đem sự sống cho cô. VẬY CÓ LẼ NÀO KẺ CẶN BÃ KIA ĐÃ GIÁN TIẾP CỨU HÀNG NGÌN NGƯỜI". Cặn bã cũng chỉ là thứ họ thấy bên ngoài ta còn ta là ai thì phải tự ta quyết định. Tình yêu cũng vậy đừng để đồng tiền đè lên tình cảm và đừng để chữ gái đái lên chữ bạn. Hãy cảm nhận mọi thứ bằng hành động hay những thứ ta thấy chứ ko phải qua suy ngĩ thiển cận kia. Phải đi mới biết đường dài hay ngắn phải nếm mới biết vị đời đắng hay cay. Những anh em mồ côi như mình có những suy ngĩ rất ngắn. Mặc cảm và tự thu mình vào góc tối. Nhưng sẽ có ngày họ được cưới 1 nụ cười mà ko ai từng thấy. Tình yêu hay thù hận cũng như nhau có 2 mặt. Tốt hay xấu cũng do ta ngĩ, tình ngắn hay dài cũng do việc ta làm. Mong 1 ngày mặc cảm của mọi người sớm mất. Mong những ai đang phải chịu những nỗi đau ngày qua ngày này sớm quên đi quá khứ. Hãy sống mà ko phải âu lo ngày mai và hôm qua ta chưa làm đc gì. Vì đời như những phím đàn piano , nốt trắng là niềm vui và nốt đen là là nỗi buồn. Niềm vui luôn song hành cùng nỗi buồn nhưng những nốt đen luôn ngắn hơn những nốt trắng. Đời cũng vậy hãy vui lên nào các bạn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom