• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 458

Trời đã tối!



Quang minh mặc dù còn không có rời đi, nhưng rời đi thời gian sẽ không quá lâu.



Trước lúc trời tối, doanh địa nhất định phải xây xong.



Jacobo nói rất đúng, đêm tối là nguy hiểm, đặc biệt là đối với con người mà nói.



Bây giờ, vịnh biển hung thú mặc dù bị Đệ Nhất Quân Đoàn đuổi đi, nhưng cái này cũng không hề có thể bảo chứng bến cảng đã an toàn.



Tại quang minh đến lần nữa trước đó, rất nhiều chuyện đều không thể xác nhận.



Nhất định phải cẩn thận, cũng nhất định phải cẩn thận.



Jevric nói: "Đi thôi! Tìm một cái nơi tốt thành lập doanh địa, chỉ có vượt qua đêm nay, cảng khẩu chiến sự mới tính chân chính kết thúc!"



"Đúng!"



Jacobo đáp.



Lập tức liền quay người mà đi, chỉ huy đội ngũ.



Tại trên bờ biển dừng lại đội ngũ, cũng dưới sự chỉ huy của Jacobo bắt đầu chuyển động.



Tại mạnh mẽ động cơ trong tiếng gầm gừ, đại bộ đội đang di động.



Ngay tại rời đi bãi cát.



Thành lập doanh địa địa phương cũng không khó lấy lựa chọn.



Tại ụ tàu phía sau, có một cái địa phương trống trải, là một cái rất tốt doanh địa tuyên chỉ.



Tại thanh lý mất trên mặt đất thi hài đằng sau, Jacobo đem doanh địa an đâm vào nơi này.



Một chút bận rộn đằng sau, tại sắc trời ngầm hạ không lâu lúc, doanh địa cuối cùng thành lập tốt.



Vì an toàn, Jacobo đem Hammer Tank an bài vào phía ngoài nhất, đảm nhiệm một cái sắt thép hàng rào, vây quanh doanh địa.



Mà Sickle thì an bài vào Hammer Tank đằng sau, vây quanh doanh địa làm tầng thứ hai lực lượng phòng ngự.



Tại Hammer Tank cùng Sickle vây quanh dưới, bên trong thì là từng đoá từng đoá lều vải sừng sững khu vực.



Hơn năm ngàn người, hơn năm ngàn cái lều vải, cần có diện tích cũng không nhỏ, dù là mỗi cái lều vải đã lều vải ở giữa cách lại tiến, doanh địa cũng chiếm cứ một mảng lớn khu vực.



Cảng khẩu kiến tạo vừa mới bắt đầu, ngoại trừ ụ tàu, tất cả kiến trúc mới vừa vặn đánh tốt nền tảng mà thôi, hệ thống điện lực đương nhiên cũng không có hoàn thiện.



Hắc ám là nguy hiểm.



Vì cam đoan có đầy đủ nhiều quang minh, Sickle cùng Hammer Tank xe tải đèn đóm trở thành trong hắc ám duy nhất tản ra quang minh đồ vật.



Mặc dù không cách nào chiếu sáng cả doanh địa, nhưng xe tải ánh đèn tồn tại, chí ít để doanh địa tránh khỏi triệt để lâm vào trong bóng tối.



Trong hắc ám, sắt thép bọc thép đứng vững vàng, cùng một đội lại một đội tuần sát thân ảnh, cùng một chỗ thủ vệ doanh địa an toàn.



Thời gian ngay tại trong hắc ám từng chút từng chút rời đi.



Một đêm khẩn trương, đổi lấy lại là chuyện gì đều không có phát sinh.



Đương nhiên, đây là chuyện tốt, cũng là tất cả mọi người muốn xem đến.



Sáng sớm hôm sau, khi sắc trời vừa tảng sáng, hắc ám còn chưa hoàn toàn rút đi lúc, nguyên bản an tĩnh doanh địa đột nhiên trở nên tao loạn.



Vô số Conscript từ trong lều vải rời đi, bắt đầu riêng phần mình thu hồi thuộc về mình lều vải.



Lớn như vậy doanh địa, vẻn vẹn không đến một khắc đồng hồ liền biến mất vô hình vô tung, duy nhất còn thừa lại cũng chỉ có ở ngoại vi bảo vệ Sickle cùng Hammer Tank.



Vào hôm nay, Conscript sẽ phi thường bận rộn.



Vịnh biển bên trong thi thể cần thanh lý, đây chính là một kiện không nhỏ công trình.



Tại một cỗ Hammer Tank bên cạnh, Jevric, Royman, Jacobo, vây quanh vòng đứng vững, ba người tập hợp một chỗ, ngay tại trao đổi sự tình.



"Hung thú thi hài xử lý sự tình không tính khó, cũng không tính đơn giản! Nếu muốn ở trong vòng hai ngày đem vịnh biển bên trong tất cả thi hài xử lý sạch, nhất định phải động viên tất cả binh sĩ!"



Vẫn nhìn hai người, Jevric nói ra.



Nhìn xem Jevric, Royman nói ra: "Jevric thượng tá! Ngươi liền phân bố mệnh lệnh đi! Chúng ta cần làm những gì!"



Chưa hề nói thêm lời thừa thãi, Jevric trực tiếp hướng hai người ban bố nhiệm vụ.



"Jacobo! Ngươi dẫn theo hai ngàn người đi rừng rậm tìm một chút có thể thiêu đốt cây khô, số lượng nhất định phải nhiều, vịnh biển bên trong thi hài trải rộng, muốn đem thi hài toàn bộ thiêu hủy, cũng không đủ thiêu đốt vật không thể được!"



Hỏa diễm có thể tiêu diệt hết thảy, chỉ có hỏa diễm mới có thể để cho hung thú thi hài hóa thành tro tàn, cái gì cũng vô pháp lưu lại.



Cũng chỉ có hỏa diễm, mới có thể để cho hung thú thi hài không lưu lại bất cứ dấu vết gì.



"Là! Ta cái này đi tổ chức nhân viên!"



Jacobo đáp.



"Đi thôi!"



Jacobo quay người rời đi.



Khi Jacobo sau khi rời đi, Jevric nhìn về hướng Royman , nói: "Royman! Nhiệm vụ của ngươi là suất lĩnh còn sót lại binh sĩ, thu thập hung thú thể nội "Nguyên thạch", sau đó đem bọn chúng chồng chất cùng một chỗ , chờ đợi đốt cháy!"



"Minh bạch!"



Lên tiếng, Royman liền xoay người rời đi.



Nhiệm vụ này cũng không khó, từ hung thú thể nội lấy ra "Nguyên thạch" cái này cũng không khó, duy nhất nan đề là tại phân tích thi hài, đó cũng không phải là một cái hai cái sự tình.



Loại sự tình này một khi làm nhiều hơn, cho dù là Conscript trong lòng chỉ sợ cũng phải tồn tại áp lực.



Đây không phải là sợ hãi, hoặc là sợ hãi.



Mà là buồn nôn. . .



Tại Royman, Jacobo suất lĩnh dưới, Conscript bắt đầu chia khởi hành động.



Một bộ phận binh sĩ đi theo Jacobo tiến vào trong rừng rậm tìm kiếm có thể thiêu đốt cây khô.



Nam Lâm đảo rừng rậm trải rộng, có thể nói 99% khu vực đều bị rừng rậm bao trùm lấy, cây khô đương nhiên cũng sẽ không thiếu khuyết.



Bất quá, số lượng nhiều mà nói, Conscript nhất định phải bước chân đến rất lớn một phiến khu vực bên trong, không phải vậy, không cách nào đạt được lần này đốt cháy hung thú thi hài đủ nhiều bó củi.



Bó củi phương diện không cần quá lo lắng, Nam Lâm đảo các loại tài nguyên mặc dù không phong phú, nhưng cũng không bao quát bó củi.



Tại Jacobo mang theo 2000 binh sĩ tiến vào trong rừng rậm tìm kiếm bó củi lúc, Royman đã hành động.



Hơn ba ngàn vị Conscript dưới sự chỉ huy của Royman tràn vào bãi biển.



Lớn như vậy trên bờ biển, Conscript tùy ý đứng đấy.



Trên bờ cát dày đặc thi hài nhưng không cách nào để Conscript đứng vững đội ngũ, chỉ có thể hết thảy giản lược.



Giải phẫu hung thú thi thể có thể không thể so với kiếm củi lúa đơn giản như vậy, là một kiện phi thường sự tình rườm rà tình.



Chẳng những rườm rà, còn muốn tiếp nhận đến từ trên tinh thần áp lực.



Cho nên, đối với việc này, Royman nhất định phải nói rõ thứ gì.



Tại trên bờ cát, đứng tại một bộ khổng lồ Hải thú trên thi thể, Royman ngay tại hướng chung quanh Conscript giảng giải một chút tri thức.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom