• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 460

Cảng khẩu chiến sự đến lúc này, có thể nói đã kết thúc.



Sau đó chính là quét dọn chiến trường.



Khi vịnh biển khôi phục lại trước kia bộ dáng, cảng khẩu kiến thiết mới có thể lại bắt đầu lại từ đầu.



Mà tại bến cảng kiến thiết trước khi bắt đầu, đối ngoại hải phòng ngự nhất định phải đưa vào danh sách quan trọng.



Không phải vậy, bến cảng nếu là thường xuyên nhận Hải thú quấy nhiễu, kiến thiết thì như thế nào có thể tiến hành?



Ở trên đỉnh núi Jevric, nhìn cái kia vô biên vô tận biển cả, thầm nghĩ đến rất nhiều.



"Nhanh! Đem những này cây khô dựng lên đến!"



Trên bờ cát, theo ở trong rừng tìm kiếm bó củi Conscript từng cái trở về, tại một đống lại một đống thi hài lên giá lên cây khô.



Muốn đem từng đống thi sơn hoàn toàn thiêu huỷ, bó củi số lượng có thể cần không ít.



Cũng may trong rừng không hề thiếu có thể đốt cây khô, tại Conscript hữu tâm tìm kiếm dưới, đại lượng cây khô bị Conscript từ trong rừng tìm ra.



Jacobo ngay tại trên bờ cát chỉ huy Conscript dựng lên một đống lại một đống đống lửa



Dưới sự chỉ huy của Jacobo, trên bờ cát, từng đống vây quanh đống xác chết mà dựng lên đống lửa, đang chậm rãi gia tăng lấy.



Rất nhanh, mỗi một chồng thi hài đều sẽ có đầy đủ nhiều bó củi đến tiến hành thiêu hủy.



Ở trong rừng tìm kiếm bó củi Conscript từng cái trở về lúc, trên bờ cát thanh lý làm việc cũng đã sắp kết thúc.



Mà lúc này, ngắn ngủi ban ngày lại sắp sửa đi qua.



Ngâm mình ở trong nước Ô Nhiễm thú đã bắt đầu có hư thối dấu hiệu.



Nhưng Conscript bất lực.



Đêm tối cũng không phải là công tác thời điểm tốt.



Chỉ có thể chờ đợi ban ngày lại đối với trong nước thi hài tiến hành vớt, đốt cháy.



Cùng ngày bên cạnh một tia ánh sáng triệt để rời đi, bóng tối bao trùm đại địa.



Một ngày làm việc, tìm kiếm bó củi đội ngũ đã hoàn thành nhiệm vụ, trên bờ cát to to nhỏ nhỏ mấy chục chồng to lớn đống lửa chính là bọn hắn một ngày cố gắng thành quả.



Nhiệm vụ cũng không có kết thúc, tại ngày mai, ngâm mình ở trong nước thi hài bị đánh vớt lên lúc, cần càng nhiều bó củi tiến hành đốt cháy, hiện tại còn không phải nhẹ nhõm thời điểm.



Vịnh biển bị bãi cát bao phủ.



Duy nhất ánh sáng đến từ ụ tàu hậu phương một lần nữa xây xong doanh địa.



Sickle, Hammer Tank bên trên xe tải đèn đóm mặc dù đầy đủ sáng tỏ, nhưng muốn chiếu sáng lớn như vậy vịnh biển, cũng là xa xa không cách nào làm được.



Bị bóng tối bao trùm trên bờ cát, chỉ có từng chùm màu lam u quang đang lắc lư lấy.



Đó là Conscript trên mũ giáp máy truyền cảm tán phát quang mang.



Đông đảo thân ảnh tại trên bờ cát rục rịch, vây quanh từng đống đống lửa không biết đang làm cái gì.



"Nếu như không cách nào thiêu huỷ, có thể tăng thêm một chút có thể đốt đốt hóa học vật phẩm!"



Bó củi tuy nhiều, nhưng thi hài cũng rất nhiều, nếu như những thi hài kia tính bền dẻo rất mạnh, đại hỏa cần đốt thật lâu mới có thể thiêu huỷ, cái này không thể nghi ngờ sẽ lãng phí đại lượng bó củi.



Tại một đống lửa bên cạnh, Jevric, Jacobo, Royman ba người dừng bước.



"Jevric thượng tá quá lo lắng, đang giải phẩu những hung thú kia thi hài lúc, ta phát hiện thi hài thể nội tồn tại rất nhiều dầu trơn, đại hỏa một khi thiêu đốt, khi nhiệt độ đạt tới trình độ nhất định lúc, những thi hài kia đồng dạng cũng là có thể đốt vật!" Royman nói ra, "Thiêu huỷ những thi hài này hẳn không có vấn đề!"



Xem ra những quái vật này thân thể cấu tạo cũng không vượt qua phổ thông sinh vật phạm vi bên trong, Royman nói, cũng coi là bên trên là một tin tức tốt.



Lời như vậy, cũng không có cái gì thật lo lắng cho.



"Châm lửa đi!"



Jevric hạ đạt châm lửa mệnh lệnh.



Mệnh lệnh thông qua máy truyền tin, truyền đến tất cả bên cạnh đống lửa Conscript trong tai.



"Xoạt!"



Mấy hơi thở đằng sau, bị bóng tối bao trùm trên bờ cát, một đóa lại một đóa hỏa diễm tuần tự dâng lên.



Màu vỏ quýt hỏa diễm yêu dị lóe ra, liếc nhìn lại, trải rộng bãi cát các nơi, không xuống mấy chục đóa.



Hỏa diễm vừa mới bắt đầu rất nhỏ, làm củi lúa bị nhen lửa, hỏa thế đột nhiên tăng lớn.



Càng lúc càng lớn, từ nguyên bản ngọn lửa nhỏ, biến thành hỏa diễm luồn lên cao mấy chục mét đại hỏa.



Khi từng đống đống lửa mãnh liệt thiêu đốt lên, dâng lên cao mấy chục mét hỏa diễm, tại ánh lửa chiếu ánh dưới, bãi cát giống như ban ngày, ngay cả vịnh biển đều tại ánh lửa chiếu rọi xuống, hết thảy đều trở nên vô cùng rõ ràng.



Đại hỏa đang nhảy vọt, không khí chung quanh giống như đều đang vặn vẹo lấy, phiêu đãng tại vịnh biển bên trong không khí lạnh bị xua lại, vịnh biển bên trong không khí trở nên nóng hôi hổi.



"Lốp bốp!"



Thiêu đốt bó củi bạo liệt, hỏa hoa văng khắp nơi, một đạo lại một đạo tiếng bạo liệt tại trên bờ cát quanh quẩn.



Nhìn trước mắt nhảy vọt cao mấy chục mét hỏa diễm, tuy có động lực y phục tác chiến tồn tại, để thân thể không cách nào cảm nhận được sự ấm áp đó, nhưng không khí vặn vẹo, có thể khiến người ta tưởng tượng ra được, phía ngoài nhiệt độ nhất định rất cao, trong lúc nhất thời Jevric có chút ngây dại.



Hỏa diễm đối với con người mà nói, từ xưa đến nay đều là không thể thiếu đồ vật, có thể nói, nhân loại lịch sử tiến trình, hỏa diễm ở trong đó làm ra rất lớn thôi động tác dụng.



Tại nhân loại tư tưởng ngu muội thời đại, "Hỏa" thậm chí bị nhân loại coi như "Thần", có thể chúc phúc tại nhân loại, cũng có thể hủy diệt nhân loại.



Đối với con người mà nói, hỏa diễm tầm quan trọng không cần nói cũng biết.



"Chiến trường thanh lý nhiệm vụ nhiều nhất ngày mai liền sẽ kết thúc! Tại ngày mai buổi chiều, đại bộ đội liền có thể trở về Thanh Thành, Jevric thượng tá! Bến cảng lưu thủ nhân viên có thể có an bài?"



Lúc này, một bên Royman mở miệng nói ra.



Royman lời nói phá vỡ Jevric trầm tư.



Từ thiêu đốt trên đống lửa thu tầm mắt lại, quay đầu nhìn phía xa cái kia từng đống thiêu đốt đống lửa, Jevric nói: "Lưu thủ nhân viên không cần quá nhiều, một cái doanh là được, cũng không cần sĩ quan trú lưu, ngày mai, doanh cấp trở lên sĩ quan đều phải trở về Thanh Thành gặp mặt quan chỉ huy! Đội ngũ lớn, quan chỉ huy hẳn là cũng nói ra suy nghĩ của mình!"



"Còn có Natasha huấn luyện viên. . ."



Jevric nghĩ đến Natasha, bị mang lên còng tay từ cổng truyền tống đi ra, một màn kia, Jevric có thể nói chiếu tượng khắc sâu, rất khó quên, cũng không thể quên nhớ.



"Natasha huấn luyện viên?"



Jacobo thanh âm hơi nghi hoặc một chút.



Natasha huấn luyện viên lúc nào tới?



Jacobo cũng không hiểu biết.



Lúc này, một bên Royman là Jacobo giải hoặc nói: "Natasha huấn luyện viên cũng tới, bất quá, Natasha là lấy tội phạm thân phận mà đến, là lấy đế quốc tân nhiệm Zofia Nữ Vương thân lệnh, giao cho quan chỉ huy xử trí!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom