• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên

  • Chương 37

Nhưng đầu sói tiến vào trong nước, Xà Hạt Lang không phải sống dưới nước Ô Nhiễm thú, bọn chúng có lẽ sẽ bơi lội, ở trong nước cũng có được tự do hoạt động năng lực, nhưng Xà Hạt Lang cấu tạo cũng không thể duy trì bọn chúng ở trong nước thời gian dài ở lại.



Không có không khí, không có tràn ngập ô nhiễm vật chất dưỡng khí, liền xem như Xà Hạt Lang đầu sói cũng sẽ thiếu dưỡng mà sống sinh sinh chết chìm.



Hiện tại đáy nước đầu sói có lẽ còn sống, nhưng cách cái chết cũng không xa.



Số 3 thuyền đã hoàn toàn báo hỏng, boong thuyền chẳng những bị xé nứt một lỗ hổng cự đại, mà lại bởi vì Tesla Coil công kích, thân tàu kết cấu đã hoàn toàn tạo đến phá hư, nó đã hoàn toàn không cách nào đi thuyền.



Chỉ có thể vứt bỏ.



Lần này tao ngộ chiến thương vong có chút thảm trọng, số 3 Stingray bên trên điều khiển nhân viên ngược lại là không có trở ngại, nhưng Conscript hi sinh gần một nửa.



Bốn vị Conscript rơi xuống trong sông sống chết không rõ, ngẫm lại rơi xuống trước bị công kích, may mắn còn sống sót tỷ lệ tiếp cận với không.



Còn có hai vị Conscript thi thể lẳng lặng nằm tại ca nô boong thuyền, bởi vì Tesla Coil công kích, thi thể trở nên cháy đen, đã trở thành nửa hạt con trạng thái, đụng chạm chỉ sợ cũng sẽ hóa thành tro tàn.



Đối với đồng bạn mất đi, Conscript trong lòng có lẽ tồn tại thương cảm, nhưng từ mặt ngoài đến xem, bọn hắn thần sắc tự nhiên, y nguyên nghiêm túc lấy.



May mắn còn sống sót Conscript cùng ca nô thuyền viên, tại những khác ca nô bên trên Conscript trợ giúp dưới, ngay tại bận rộn vận chuyển lấy số 3 ca nô bên trên vật tư.



Tại đèn pha chiếu rọi xuống, đường sông có vẻ hơi bận rộn.



Không bao lâu, số 3 thuyền vật tư đã hoàn toàn vận chuyển đến số 1, số 2 ca nô bên trên, bây giờ cách hừng đông còn có một đoạn thời gian, nhưng Lý Mông hay là hạ đạt xuất phát mệnh lệnh.



Nơi này không thể mỏi mòn chờ đợi, Xà Hạt Lang là quần cư Ô Nhiễm thú, cùng loại tổ kiến, có sâm nghiêm đẳng cấp phân chia, nếu như nói phổ thông Xà Hạt Lang chỉ là cùng loại kiến thợ tồn tại, cái kia đầu sói tồn tại thì tương đương với tổ kiến bên trong chiến đấu kiến, là một loại đơn thuần chiến đấu đơn vị.



Tại Xà Hạt Lang quần thể bên trong, địa vị là thứ đẳng tồn tại, tại đầu sói phía trên vẫn tồn tại cường đại hơn Lang Vệ, cùng đầu sói, thậm chí đáng sợ hơn Lang Vương.



Đầu sói bị tiêu diệt, dẫn đến Xà Hạt Lang rắn mất đầu tán loạn mà đi, nhưng người nào cũng vô pháp bảo đảm Xà Hạt Lang sẽ hay không trở về.



Lý Mông cũng không muốn lần nữa gặp được cường đại hơn Xà Hạt Lang.



Rời xa chiến đấu chi địa, mới là sáng suốt nhất cách làm.



Động cơ oanh minh, sóng bạc quay cuồng, hai chiếc Stingray thay đổi đầu thuyền, hướng phương xa mà đi.



Bị vứt bỏ số 3 ca nô lẻ loi trơ trọi phiêu phù ở đường sông bên trong, dư quang biến mất để nó dần dần biến mất trong hắc ám.



"Hưu! Hưu!"



Lúc này, hai đạo âm thanh chói tai tuần tự vang lên, rời xa mà đi hai chiếc ca nô boong thuyền, ánh lửa lấp lóe, hai đạo kéo lấy thật dài đuôi lửa Hỏa Long bắn ra.



Khí thế hung hăng Hỏa Long lướt qua mặt sông, một đầu đâm về bị vứt bỏ số 3 ca nô.



"Oanh! Oanh!"



Hai tiếng bạo tạc khổng lồ ầm vang vang lên, nương theo lấy trùng thiên hỏa diễm.



Hỏa diễm bành trướng, khí lãng cuồn cuộn, vô số thân tàu hài cốt văng khắp nơi mà bay.



Tại cường đại bạo tạc phía dưới, bị vứt bỏ số 3 ca nô cơ hồ bị giải thể, tại thuyền mặt bên xuất hiện một lỗ thủng lớn, nước sông "Ào ào" tại hướng khoang thuyền rót lấy.



Số 3 ca nô ngay tại đắm chìm.



Ở trên boong thuyền, vai kháng RPG86 súng phóng tên lửa Conscript, tự mình đưa số 3 ca nô cuối cùng đoạn đường.



Khi đường sông cuối cùng cuối cùng một tia dư quang biến mất, số 3 ca nô đã vô thanh vô tức biến mất tại trên mặt sông.



Đến từ lâm hải uy hiếp ở khắp mọi nơi, đường sông phức tạp, để ca nô tốc độ đáng lo, không cách nào phát huy ra Stingray lớn nhất tốc độ.



Thời gian đang trôi qua, đột gặp Xà Hạt Lang, việc này để đám người căn bản là không có cách an tâm giấc ngủ.



Hai mắt mở thật to, cảnh giác tuần sát bốn phía hắc ám.



Cùng ngày màn phía trên xuất hiện một chút quang minh, dài dằng dặc hắc ám rốt cục rời đi, bình minh giáng lâm.



Đi thuyền tại trong đường sông Stingray, có chút tăng tốc đi thuyền tốc độ, vạch phá mặt nước, lưu lại hai đầu màu trắng vết tích.



Đây là một con sông lớn, vẻn vẹn độ rộng chỗ hẹp nhất liền không còn có trăm mét, nước sông chiều sâu không cách nào đoán chừng, hướng dưới nước nhìn lại, chỉ có thể nhìn thấy đen sì một mảnh, có vẻ hơi thâm trầm.



Từ khi bình minh giáng lâm, Stingray tại chật hẹp đường sông đi thuyền sau đó không lâu liền tiến vào đầu này rộng lớn dòng sông.



Tốt đẹp ánh mắt để Stingray phát huy ra lớn nhất tốc độ, một đường nhanh như điện chớp, vẻn vẹn không đến hai canh giờ, liền đạt tới mục đích.



Trên mặt nước, Stingray đã ngừng lại, dù là hai chiếc ca nô song song cùng một chỗ, đối với toàn bộ dòng sông tới nói cũng lộ ra mười phần nhỏ bé.



"Quan chỉ huy! Mục đích hẳn là ngay tại kề bên này, đề nghị hai chiếc ca nô tách ra tìm kiếm, tiết kiệm thời gian!"



Không có địa đồ, không có vệ tinh định vị, cũng không có không trung điều tra đơn vị, muốn tìm được cầu gãy, biện pháp duy nhất chính là dùng mắt thường tìm kiếm mỗi một cái địa phương.



Nếu được xưng là "Cầu gãy", vậy liền hẳn là tồn tại dòng sông, có dòng sông vậy liền dễ làm nhiều.



Dọc theo nhánh sông chủ, dọc theo dòng sông chi nhánh, chỉ cần có kiên nhẫn, rồi sẽ tìm được.



Duy nhất có chút phiền phức chính là, ô nhiễm vật chất đối với sóng vô tuyến điện quấy nhiễu quá nghiêm trọng, hai thuyền ở giữa không cách nào tùy thời giữ liên lạc, một khi tách rời, nếu là có một phương mất phương hướng, hậu quả khó mà lường được.



Ngồi ngay ngắn ở thuyền trưởng vị trí bên trên, xuyên thấu qua kính chắn gió, Lý Mông nhìn chăm chú lên dòng sông cuối cùng.



Đối với thuyền trưởng đề nghị, Lý Mông lắc đầu.



"Tại thông tin vấn đề không có giải quyết triệt để trước đó, tốt nhất đừng tách ra hành động, lâm hải, đường sông hoàn cảnh quá mức phức tạp, không phải vạn bất đắc dĩ, không thể mạo hiểm tách ra hành động!"



"Dọc theo nhánh sông chủ hướng về phía trước tìm kiếm một khoảng cách đi! Nói không chừng cầu gãy ngay tại con sông này nào đó một chỗ!"



Thuyết pháp này cũng không phải không có lý do, từ Tạng Cốc xuất phát, một đường mà đến, đường ray đều là dọc theo lục địa uốn lượn trải, dù là phía trước gặp phải dòng sông, cũng sẽ quấn một vòng tròn lớn vòng qua dòng sông.



Vạn bất đắc dĩ, không thể không vượt ngang dòng sông lúc, mới có thể lựa chọn một cái hẹp nhất khúc sông tu kiến cầu nối.



Một đi ngang qua đến, vượt ngang dòng sông cầu nối Lý Mông cũng đã gặp qua, gặp phải còn không chỉ là một lần.



Mỗi lần gặp được cầu nối, ca nô đều sẽ quay đầu đường cũ trở về.



Nguyên nhân nha, đương nhiên là mắc khung cầu nối dòng sông trên cơ bản đều là tử lộ.



Thời gian dài vứt bỏ, những cái kia chất gỗ cầu nối sớm đã yếu ớt không chịu nổi, không nói những cái kia mục nát chất gỗ giá đỡ, cầu nối trọng yếu nhất trụ cầu cơ hồ chiếm cứ toàn bộ dòng sông, lưu lại khe hở căn bản không đủ để ca nô chạy qua.



Không thể tới, cầu nối đối với Lý Mông tới nói chính là chướng ngại vật, cùng tử lộ có cái gì khác nhau?



Xuất phát lúc, đường sắt tại Lý Mông bên trái, hiện tại vẫn ở bên trái.



Đường ray kéo dài chủ thể phương hướng là hướng tây bắc, cùng con sông này phương hướng một dạng, cả hai song song, dòng sông phương hướng ngã về tây, đường sắt phương hướng lệch bắc, nói không chừng cả hai ở nơi nào liền sẽ sinh ra gặp nhau.



Sinh ra gặp nhau địa phương không thể nghi ngờ sẽ tồn tại cầu nối, nơi đó nói không chừng chính là mập mạp trong miệng nói tới cầu gãy.



Có quyết định, hai chiếc Stingray lại xuất phát.



Tại động cơ trong tiếng gầm gừ, hai chiếc ca nô một trước một sau tại rộng lớn mặt sông nhanh như điện chớp, như giống như mũi tên gào thét mà qua.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Quang Âm Chi Ngoại
  • Bát Ma Vương
Huyền giới chi môn
  • Đang cập nhật..
Vạn Tướng Chi Vương
  • Thiên Tằm Khoai Tây
Nam Chi Hữu Tê
  • Đằng Hồ
Đại Nho Chi Nữ
  • Triều Lộ Hà Khô
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom