• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Rể Quý Rể Hiền - Cao Phong - Kim Tuyết Mai

  • Chương 4568

Chương 4568


Cậu ta không cần phải đích thân ra tay dạy dỗ Cao Vũ mà chỉ cần khoát tay một cái là sẽ có vô số con chó chạy tới thay cậu ta làm việc này.


Dù sao thì họ cũng là người phải chịu trách nhiệm về sinh hoạt của mấy tên tù nhân này, mà mấy tên tù nhân muốn ăn và làm những chuyện khác thì đều phải dựa vào sắc mặt của quản ngục. Thế nên chỉ cần quản ngục nói một câu là mấy tên tù nhân đều hiểu ý ngay.


Chắc chắn Cao Vũ sẽ không chịu nổi quá một tiếng đồng hồ nên anh sẽ phải quỳ xuống cầu xin họ tha thứ mà thôi.


Bên trong phòng giam.


Sau khi đi vào thì Cao Vũ nhíu mày nhìn quanh một lượt rồi đi thẳng đến một chỗ không có ai ngồi.


Căn phòng này chỉ có mấy mét vuông nhưng lại chứa hơn hai mươi người.


Trên tường là những tấm ván giường dài được ghép liền lại với nhau tạo thành những chiếc giường đơn giản, thô sơ kéo dài đến tận góc phòng. Ở góc phòng có một bức tường thấp, gọi là bức tường nhưng nó cũng chỉ là một tấm ván nhỏ mà thôi. Bên cạnh tấm ván nhỏ đó là một nhà vệ sinh đơn giản. Bấy giờ toàn bộ diện tích đều đã có người ngồi, chỉ có khoảng trống gần nhà vệ sinh đó là không có ai mà thôi.


“Đứng lại!”


Cao Vũ vừa bước được hai bước thì đã bị một người gọi lại bằng giọng chuẩn bị chửi mắng.


“Tôi khuyên các người tốt nhất là đừng chọc vào tôi. Nếu không thì các người hối hận cũng không kịp đâu.” Cao Vũ không quay đầu lại mà tiếp tục đi thẳng về phía trước, trong giọng nói của anh ngập tràn vẻ lạnh lẽo.


“Ui chao, được quá nhỉ?”


“Đứng lại đó cho tao!” Chỉ trong nháy mắt, năm, sáu tên cao to, vạm vỡ đứng lên chắn trước mặt Cao Vũ.


Anh hơi nheo mắt lại rồi nhìn về phía mấy người đó. Nếu không vì kế hoạch đã vạch ra từ trước thì anh cũng không muốn nói lời thừa thãi với mấy tên này.


“Hiểu quy củ không?” Một tên cao to xoa xoa đầu, nhìn Cao Vũ rồi cười lạnh mà nói.


“Cái gì gọi là quy củ?” Cao Vũ dừng lại một chút rồi hỏi.


Anh sống trên đời hơn hai mươi năm nhưng đây cũng là lần đầu tiên anh bước chân vào trại giam, thế nên thực ra anh cũng không biết trong trại giam này có quy củ như thế nào đâu.


“Trước tiên cứ ôm đầu rồi đứng lên ngồi xuống ba mươi lần đi đã, sau đó tính tiếp.”


“Nhìn thấy gì chưa, ở đằng kia kìa.” Đúng lúc đó thì một tên tuổi tầm trung ngồi ở góc tường lên tiếng rồi chỉ chỉ sang bên kia.


Vị trí của người đó cách xa nhà vệ sinh nhất nên chắc hẳn ông ta chính là người có quyền lực cao nhất ở đây. Dẫu sao ở trong phòng giam này mà nói thì vị trí mà ông ta đang ngồi cũng là vị trí đắc địa và “ngon” nhất rồi.


Tất cả những người có mặt ở đó đều nhìn Cao Vũ bằng ánh mắt chế nhạo, họ đã gặp mấy kẻ cứng đầu như thế này nhiều lắm rồi.


Có thể bước vào đây, mười người thì cả tám người đều là những kẻ cứng đầu. Thế nhưng sau khi được dạy dỗ một trận thì không một ai còn cứng đầu được nữa.


“Tôi không biết làm, hay là ông dạy tôi đi?” Cao Vũ chậm rãi quay đầu nhìn sang phía người kia rồi nói.


“Mày không làm được cái này thì làm cái khác, ở đây có rất nhiều mục cho mày chọn. Học sủa tiếng chó, lăn như lừa, chơi với khỉ, mày chọn cái nào?” Người đàn ông trung tuổi đó từ từ ngồi thẳng dậy rồi nhìn Cao Vũ bằng vẻ mặt hài hước.


“Vừa mới vào thì nên chọn cái nào? Nếu đã vậy thì tất cả các người tiến lên đi. Một người biểu diễn thì chi bằng tất cả các người biểu diễn cùng một lúc cho vui?”


Cao Vũ trầm mặc mấy giây rồi chậm rãi quét mắt một vòng quanh phòng.


Nghe Cao Vũ nói như vậy nhưng đám người đó cũng không giận mà chỉ cười ầm lên. Đúng là ngông cuồng, quá ngông cuồng!


Mà họ thì lại rất thích những người ngông cuồng như thế.


“Bịch.”


“Bịch.”


Mấy tên cao to, vạm vỡ lần lượt từ trên giường nhảy xuống rồi đứng thẳng trên mặt đất.


Bên trong phòng giam, ngoại trừ Cao Vũ thì có tổng cộng hai mươi hai người, bấy giờ đã có hai mươi người đứng lên rồi.


Chỉ có người đàn ông trung tuổi và một ông già nhỏ đang dựa vào gần nhà vệ sinh kia là không đứng lên mà thôi.


“Này cậu nhóc, tốt nhất là cậu nên nghe lời đi. Ở đây không tốt như ngoài kia đâu.” Đột nhiên ông già nhỏ kia ngước mắt lên nhìn Cao Vũ rồi nói một cách chậm rãi.


“Con mẹ nó đứa nào cho phép ông nói chuyện thế hả?” Một tên thanh niên đột nhiên xoay người lại rồi đạp hai đạp vào người ông già đó.


Ông già đó không dám nói thêm nữa mà chỉ giữ nguyên vẻ yên lặng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Rể quý rể hiền
  • Đang cập nhật..
Chàng Rể Phú Quý.
  • Mai rất mệt mỏi
Chàng Rể Quyền Quý
Review Truyện Con Rể Quyền Quý

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom