• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Rể Quý Rể Hiền - Cao Phong - Kim Tuyết Mai

  • Chương 404

Chương 404


Người đứng đầu nhà họ Đường hiện tại ở thành phố Hà Nội là ông Đường Văn Lâm.


Một nhóm người đi theo bà Đường đến đây, gặp Đường Văn Lâm đang luyện Thái cực quyền, đều là nhẹ nhàng bước đi. Tất cả đều nói nhỏ, sợ làm phiền đến ông Đường. Đây là thói quen của Đường Văn Lâm, kiên trì mười năm như một.


Cho dù là ngày quan trọng như vậy, Đường Văn Lâm cũng tận dụng thời gian để luyện tập một chút. Mọi người đều đứng xung quanh, nhìn Đường Văn Lâm với vẻ mặt đầy sự kính trọng. Mà Cao Phong khẽ cau mày khi nhìn thấy mấy tư thế thái cực quyền của Đường Văn Lâm, miệng mấp máy nhưng vẫn không nói gì.


“Ông nội đã nghiên cứu thái cực quyền cũng mười năm rồi, bây giờ càng ngày càng thuần thục, và trình độ cũng ngày càng cao”


“Đúng vậy, có một thầy giỏi thái cực quyền ở thành phố Hà Nội, cũng khen ông nội hết lời.” Mấy chục người con ba đời của nhà họ Đường đều nhỏ giọng bàn tán.


“Cao Phong, ông nội em thích võ thuật, đặc biệt là thái cực quyền, anh xem ông chơi như thế nào?” Đường Ngọc Diệp cũng tự hào giới thiệu với Cao Phong.


Không nghĩ, Cao Phong khẽ lắc đầu nói: “Anh nhìn, không được tốt lắm.”


“Hảº Đường Ngọc Diệp hơi sửng sốt, quay đầu khó hiểu nhìn Cao Phong. trong xã hội hiện đại này, võ sĩ cực kì hiếm, võ sĩ có thành tích lại cực kì hiếm. Vốn dĩ tưởng rằng Cao Phong sẽ ngạc nhiên sau khi nghe cô giới thiệu, nhưng không nghĩ rằng Cao Phong có chút coi thường thái cực quyền của Đường Văn Lâm.


Mấy đệ tử nhà họ Đường bên cạnh cau mày nhìn Cao Phong, nếu không phải sợ làm phiền Đường Văn Lâm, đã trách mắng Cao Phong ngay lúc đó.


Ông Đường nghiên cứu Thái cực quyền hàng chục năm, trong mắt anh ta lại chẳng ra sao cả. Anh nói những lời này không sợ là khiến người khác cười rơi răng cửa sao.


“Cao Phong, anh cũng biết thái cực quyền sao?” Đường Ngọc Diệp nhỏ giọng hỏi. Cao Phong dừng lại chút, anh vốn không muốn nói nhiều. Nhưng nếu Đường Văn Lâm cứ tiếp tục luyện tập theo cách này, nhìn tưởng chừng như có thể tăng cường thân thể nhưng thực chất sẽ gây ra một số tổn hại cho cơ thể.


Hơn nữa, theo thời gian, những tổn hại này sẽ ngày càng lộ rõ. Võ thuật chú ý đến cách tiếp cận từng bước, có quy định cụ thế, làm ngược lại có thể sẽ thành công nhưng càng nhiều sẽ là phát sinh những điều ngoài ý muốn.


“Ông Đường vốn không hiểu ý nghĩa thật sự của thái cực quyền” Cao Phong nhẹ giọng đáp.


“Tôi nói anh là Cao Phong đúng không? Anh có bệnh hả?”


Nghe xong lời của Cao Phong, con cháu của Đường gia bên cạnh không nhịn được, tại chỗ hét lên một tiếng. Anh ta tên là Đường Đình Thư, là con trai thím hai của Đường Ngọc Diệp.


Tất cả mọi người đều quay đầu nhìn qua, ngay cả Đường Văn Lâm cũng bị quấy rầy, ông hơi dừng lại, đang làm tư thế cuối cùng.


“Đình Thư, có chuyện gì vậy?” Bà Đường khẽ cau mày.


“Bà nội, anh ta nói ông nội không hiểu ý nghĩa thực sự của thái cực quyền, và nói ông đánh thái cực quyền không ra làm sao cả.” Đình Thư lập tức chỉ vào Cao Phong và nói với vẻ mặt không kiên nhẫn. Mọi người sững sờ một lúc sau đó không nhịn được cười.


“Ông nội nghiên cứu thái cực quyền gần mười năm, không hiểu được ý nghĩa thật sự của thái cực quyền?” Ông tiếp xúc với thái cực quyền còn nhiều năm hơn tuổi của anh, ông đánh không ra làm sao? Cho dù là ông đánh có chỗ còn thiếu sót nhưng cũng không phải một người trẻ như anh có thể tùy ý đánh giá”. Chỉ một lúc, Cao Phong trở thành mục tiêu công kích của mọi người. Vốn đĩ đang nghĩ cách nhắm vào Cao Phong chủ yếu là vì muốn chế giễu gia đình Đường Ngọc Diệp. Ai biết được Cao Phong lại tự mình đâm đầu vào miệng súng, vậy họ sẽ bỏ qua cơ hội tuyệt vời này sao? Lúc này, ngay cả Phùng Vân cũng khẽ cau mày, trong lòng cảm thấy không vui với Cao Phong.


Lúc trước không cảm nhận được Cao Phong có chút khí chất, bây giờ xem ra ngay cả điều cơ bản về cách đối nhân xử thế của con người, còn có chút kiêu ngạo”. Tôi đã từng chứng kiến vô số những người trẻ tuổi tiềm năng, nhưng họ đều vụt mất chỉ vì một chữ kiêu. Tôi nói kiêu là trong từ kiêu ngạo.


con người có thể có sự ngông nghênh nhưng không thể kiêu ngạo.


“Người trẻ tuổi, anh quá kiêu ngạo, cho nên cảm thấy cái gì cũng không hoàn hảo.” Bà Đường nhìn Cao Phong một cái , nhẹ giọng bình luận.


Cao Phong nhấp nháy miệng nhưng không có mở miệng giải thích. Hiểu tự nhiên sẽ hiểu, những người không hiểu có giải thích thì vẫn không hiểu . Bây giờ bà Đường đã nói rồi, và những người như dì hai của Đường Ngọc Diệp lại không giấu giếm lời chế nhạo của họ đối với Cao Phong. Cả nhà Đường Ngọc Diệp đều được sủng ái trước mặt Đường Văn lâm, họ cũng không dám quá mức làm càn, giờ lại gieo rắc oán hận này lên người của Cao Phong.


“Trẻ con không coi ai ra gì”.


“Có những người thì yêu câu bản thân thì cao nhưng năng lực lại kém, không biết lòng còn cao hơn trời, thật ra mạng người mỏng hơn tờ giấy.” Dì hai Đường Ngọc Diệp bọn họ đều vô cùng coi thường.


“Ngọc Diệp, người này là? Đường Văn Lâm đang đứng trên mặt đất và hỏi về phía này. Lời này vừa nói tất cả mọi người đều im lặng và không ai dám nói một nửa câu vô nghĩa khác.


Đường Ngọc Diệp vội vàng tiến lên, cung kính hỏi : “Ông nội, Cao Phong là bạn của con.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Rể quý rể hiền
  • Đang cập nhật..
Chàng Rể Phú Quý.
  • Mai rất mệt mỏi
Chàng Rể Quyền Quý
Review Truyện Con Rể Quyền Quý

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom