• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full RẤT NHỚ, RẤT NHỚ ANH

  • Chương 11: Canh ốc trân châu (2)

Trái lại, Thương ThanhTừ chẳng hề bận tâm.

“Không sao! Cứ tán gẫu gì đó cũng được mà.” Cuối cùng anh cũng mở miệng nói một câu hoàn chỉnh, nhưng vẫn loáng thoáng cảm giác vừa mới tỉnh ngủ.

May mà như vậy, giọng nói trở nên thực hơn khá nhiều. Là một ca sĩ hát cover nhạc cổ phong, cô hoàn toàn không thể kháng cự giọng cổ phong đậm chất hình tượng.

Cô trả lời: “Vâng, đại nhân.”

Sau đó… chẳng biết nói gì nữa.

Cố Thanh chưa từng trộn giới, ở thế giới 2D, trừ anh em trong xã đoàn của mình ra, cô chỉ đôi lần bị người ta dụ dỗ đi hát vài bài người ta viết sẵn. Lúc trước sở dĩ cô chọn hát cover chứ không lồng tiếng là vì cảm thấy ca sĩ không cần trộn giới, tự mình có thể học cách làm hậu kỳ, tự chơi tự vui, nhưng nếu là CV thì không thể để mình diễn với mình được. Cho nên rất nhiều CV đều có đài Wechat riêng, như thế sẽ có thể thoải mái ứng phó với mọi trường hợp. Trên thực tế, rất ít ca sĩ biết ăn nói đâu ra đấy.

Cố Thanh tựa vào sô pha, nghiền ngẫm mãi xem nên nói chủ đề gì thích hợp với đại nhân đây.

“Đại nhân có bận không?”

“Ừ, đang nghỉ ngơi.”

“Thế lúc nghỉ ngơi, đại nhân thường làm gì?”

“Ngủ!” Thương Thanh Từ ngừng một lát rồi nói tiếp. “Hoặc vào phòng ghi âm.”

Bởi vậy, đúng như thiên hạ đồn thổi, ngoài làm CV ra, đại nhân còn một nghề chính vô cùng bận rộn? CV chỉ là nghề tay trái mà thôi.

Sư kính ngưỡng của Cố Thanh dành cho đại nhân lại nhiều hơn vài phần. “Hôm nay đại nhân sẽ vào phòng thu âm à?”

“Ừm!”

“Vẫn lồng tiếng cho game sao?”

Game online là thường liên kết với các giới nhất, bất kể là nhạc sĩ viết ca khúc hay CV, cả ca sĩ hát cổ phong nổi tiếng cũng thường được mời làm ca khúc chính trong game. Cô còn nhớ hình như gần đây ra một trò chơi mới do ba giới bắt tay hợp tác, nhạc sĩ viết ca khúc trợ trận, CV và ca sĩ cổ phong làm tuyên truyền.

“Ừm!”

“Thế... ba năm rồi, đại nhân đã không tham gia lễ chúc mừng ngày kỷ niệm thành lập của Perfect, sao năm nay đột nhiên lại tham gia vậy?”

“Năm nay vừa đúng kỷ niệm mười năm.” Thương Thanh Từ hơi trầm ngâm, “Kỷ niệm mười năm của Perfect, tôi làm sao mà trốn được.”

Chả trách lần này anh lại xuất hiện, kỷ niệm mười năm thành lập đúng là một đại lễ.

“Thế cũng đúng… Vậy sau này đại nhân có đảm nhiệm lại chức vụ và tham gia các hoạt động của nhóm nữa không?”

“Không.” Anh đáp đơn giản. “Sau lễ kỷ niệm mười năm, tôi sẽ hoàn toàn đóng mic trên internet.”

“... Thật đáng tiếc!”

Mấy năm trước, Thương Thanh Từ đã không nhận hợp đồng mới, không làm kịch, không tổ chức show sinh nhật. Mấy năm nay, mọi tác phẩm đều xuất xứ từ studio và chỉ lồng tiếng thương mại... Mà dẫu là lồng tiếng trên mạng thời kỳ đầu anh cũng không lồng tiếng được mấy bộ, bạn bè cũng là những nhân vật cấp bậc nguyên lão từ thời lồng tiếng trên mạng còn chưa thịnh hành... Nên anh chẳng có scandal. Hoặc có thể nói chẳng ai có ý định gài scandal cho anh.

Kết quả là Cố Thanh không tìm được chủ đề nói chuyện phiếm nữa, cô hiểu rõ Thương Thanh Từ, nhớ rõ anh từng lồng tiếng cho bao nhiêu vở diễn, thậm chí từng lời kịch kinh điển cô cũng thuộc làu. Nhưng… cô cũng không hiểu anh, nói chính xác hơn là không hiểu con người ngoài đời thực của anh, anh sống ở thành phố nào, làm nghề gì, thậm chí là đã đi làm hay còn đang đi học, cô đều không biết gì cả. Cô ra sức vắt cóc nghĩ xem nên nói gì tiếp theo.

“Em tán gẫu mà như đang phỏng vấn tôi vậy!” Thương Thanh Từ đầy thiện ý chỉnh nàng.

(⊙o⊙)…. Hình như thế thật.

Cố Thanh thở hắt ra, nói thật: “Thực ra, em không biết đại nhân thích nói về chuyện gì…”

“Lâu rồi tôi không online, cứ coi như bạn bè bên ngoài đi, em nói gì cũng được mà!”

“Ừm… thế... đại nhân đã ăn cơm chưa?” Hic! Những chuyện đời thường lại càng tẻ nhạt

Ai tới cho cô biết hai người hoàn toàn chỉ quen biết trên mạng sẽ nói chuyện về chủ đề đời thường gì với!

Cô vô ý lơ đãng, rồi từ từ nhớ lại mục đích lúc đầu mình muốn gặp ThươngThanh Từ: “A đúng rồi, đại nhân, em nhớ ra chuyện em nói với anh…”

Giọng Thương Thanh Từ mang ý cười: “Thật không dễ… Em nói đi!”

“Thì em cảm thấy, có thể em được đại nhân giúp đỡ giành được cơ hội hợp tác với các đại nhân hát cover, có thể trên mạng đang truyền tai một số... tin đồn không hay...” Cố Thanh đứng ở góc độ người ủng hộ Thương Thanh Từ, nghiêm túc nói với anh, “Thực ra ban đầu em nghĩ rất đơn giản, có thể hợp tác cùng những vị đại nhân... có lẽ là ước mơ của mọi kẻ vô danh tiểu tốt như em, nhưng em sợ mình sẽ mang đến ảnh hưởng không tốt cho đại nhân.”

“Ừm! Ví dụ?”

“Ví dụ như... mất fan? Ví dụ như... chuyện thị phi bay đầy trời?”

“Ừm!” Dường như đại nhân... chẳng hề để ý?

Một lát sau, Thương Thanh Từ gửi đến một đoạn tin nhắn thoại tương đối dài: “Nếu những lời đàm tiếu trên mạng khiến em không vui thì cứ tắt máy tính, nó chẳng là gì cả. Là một diễn viên lồng tiếng, điều duy nhất khiến tôi để tâm là tác phẩm của mình. Ngoài tác phẩm ra, người khác nói gì đều không liên quan đến tôi.”

Giải thích như thế... khiến cô cảm thấy mình thật trẻ con, coi nhưng chuyện trên mạng là thật, còn sợ sẽ mang ảnh hưởng xấu đến cho anh…

(⊙o⊙)…….. không hổ danh là Thương Thanh Từ đại nhân.

Nhưng… sao tình thế bỗng dưng lại chuyển thành đại nhân đang an ủi mình nhỉ?

Đại nhân lại gửi đến một tin thoại đến, hỏi cô với giọng trêu chọc: “Em có hài lòng với câu trả lời của tôi không?”

“Có...”

“Thế thì Thanh Thanh...” Giọng Thương Thanh Từ mang ý cười, anh hạ thấp giọng: “Hình như em còn nợ tôi gì đó thì phải?”

(⊙o⊙)….. Có sao?

Ừm... hình như là có thật…

“Đại nhân…. muốn nghe gì?” May giờ là buổi chiều, cả nhà đi vắng hết.

“Tôi nghe Tuyệt Mỹ nói em biết chơi nhạc?”

Tuyệt Mỹ? Nhất định là do Canh Tiểu Hạnh tiết lộ...

“Biết một chút thôi! Lúc nhỏ em học dương cầm, sau đó vì thích nhạc cổ phong nên tự học đàn tranh và sáo.” Cố Thanh đoán ra ý của Thương Thanh Từ. “Đại nhân muốn nghe em vừa đàn vừa hát sao?”

“Nếu em thấy tiện.”

Tiện thì tiện... nhưng chỉ lo chẳng phát huy được khả năng thôi.

Cố Thanh do dự vài giây, cuối cùng vẫn đồng ý. Cô mang laptop ra, đặt mic cạnh đàn dương cầm, hắng giọng, đeo tai nghe. Đánh chữ trên Wechat gửi Thương Thanh Từ: “Em xong rồi, đại nhân đến phòng của em đi!”

Cô còn chưa kịp gửi số phòng, Thương Thanh Từ đã vào rồi. Không ngờ mới tới một lần mà đại nhân vẫn còn nhớ rõ.

Cài mật mã phòng xong, cô mới lấy giọng: “Đại nhân muốn nghe bài nào?”

Giọng Thương Thanh Từ vọng ra từ tai nghe: “Em quen hát bài nào thì hát bài đó là được.”

“Ừm… Vậy em sẽ đàn bài dự thi vào xã đoàn nhé, không có lời, em ngân theo nhạc có được không?” Cố Thanh nhớ lại lúc đó cô cũng vừa đàn vừa hát, cho nên nhớ rất rõ ca khúc này mà không cần nhạc phổ. “Chà! Hơi căng thẳng, chẳng biết có đàn sai không nữa…”

Anh nhẹ nhàng “ừ” một tiếng: “Giọng em rất dễ nghe, thích hợp ngân theo nhạc lắm!”

Cô đỏ bừng mặt.

Hồi tưởng lại một lát, cô bắt đầu tấu nhạc dạo. Tấu dương cầm không để ý lắm đến kỹ thuật, chỉ cần đơn giản, trong trẻo là tốt rồi. Cô khẽ ngân nga. Dường như loáng thoáng nghe Thương Thanh Từ cười nhẹ, nói ra tên ca khúc: “Đây là bài Đôn Hoàng!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Nhà tôi rất giàu
  • 我有故事你有酒吗 - Tôi có câu chuyện. Bạn có rượu không
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom