• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full RẤT NHỚ, RẤT NHỚ ANH

  • Chương 10: Canh ốc trân châu (1)

Cố Thanh ghi lòng tạc dạ ngày giao hẹn với Thương Thanh Từ đại nhân. Hôm sau, cô cố ý giả bệnh ở nhà, không theo bố mẹ đi thăm họ hàng….. Nhưng di động lại im ắng cả ngày, Weibo cũng chẳng có động tĩnh gì, cô tự hỏi không biết “ngày mai” của đại nhân kia rốt cuộc là tính theo lịch nào đây? Cô hơi thấp thỏm. Chiều ngày thứ ba, cô lặng lẽ mở acc nhỏ, ma xui quỷ khiến thế nào lại bước vào phòng của đại nhân.

Mấy ngàn fan treo máy, hơn mấy trăm fan đang tự tìm thú vui. Lượng fan của đại nhân rất hùng hậu nên chẳng cần cuối tuần phải có những hoạt động cố định, quản lý kênh YY mời các CV đang nổi hoặc ca sĩ mạng đến để duy trì lượng fan.

Nói thật…. kênh của Thương Thanh Từ căn bản không cần duy trì lượng fan… Ngược lại, những người được mời đến đều bỗng dưng thêm mấy trăm fan trong nháy mắt, rõ ràng họ được thơm lây từ đại nhân thì có.

Trong tai nghe chợt vang lên giọng nói quen thuộc. Cố Thanh liếc nhìn nick, hóa ra là Tẩu Điều Nhi. Cô nhận ra cậu bé này, giọng hát mỏng manh này chẳng phải là thành viên trong xã đoàn nhà mình sao?

Cậu bé phát hiện nàng trên YY, lại còn ở trong phòng của Thương Thanh Từ đại nhân nên lập tức liền gửi tin nhắn cho cô: Thanh Thanh Mạn, em muốn ôm đùi… Nhanh! Đưa đùi qua đây…

Cố Thanh: →_→

Tẩu Điều Nhi: →_→ Nhân cơ hội chị còn chưa thành đào kép cặp với đại nhân, em phải nhanh nhanh ôm chặt mới được.

Cố Thanh: →_→ … Hiểu lầm thôi.

Tẩu Điều Nhi: →_→ Khi tình cảm đang trong giai đoạn mờ ám, người ta vẫn thường bảo “đó chỉ là hiểu lầm”.

Cố Thanh: ...

Cô vừa định out thì chợt nghe MC trong kênh đột nhiên hỏi Tẩu Điều Nhi vừa biểu diễn xong và đang chuẩn bị buông mic: “Tẩu Điều Nhi đại nhân, tôi nhớ Thanh Thanh Mạn và anh hoạt động trong cùng một xã đoàn, đúng không?”

Chỉ trong thoáng chốc, cả màn hình đều tràn comment “Thanh Thanh Mạn!!!!”. Thật triệt để và quyết tuyệt.

Tẩu Điều Nhi cười gượng hai tiếng, ho khan hai tiếng, ừm hai tiếng…

Cố Thanh cảm thấy gai lạnh sống lưng, cô vội vàng gửi tin nhắn riêng cho cậu ta: Không được nói bất kỳ… điều gì liên quan đến chị và đại nhân đấy nhé!

Cô gửi rồi mới thấy mình ngốc không kể xiết… Sao lại có cảm giác không đánh mà tự khai thế nhỉ? Trời đất chứng giám, miếng đất cằn cỗi nhà nàng quả thực không hề chôn vàng giấu bạc, ngay cả một cắc lẻ cũng chẳng có… Cố Thanh còn đang rối như tơ vò thì cậu bé kia lại ho hai tiếng: “Ừm, cô ấy là thành viên đắc sủng nhất của xã đoàn chúng tôi, vừa biết hát vừa có thể hòa âm phối khí, lại có thể làm hậu kỳ và cả trang trí nữa…”

Cố Thanh lặng lẽ nhắm mắt. Đến bão cũng bị cậu ta chém tan tác chứ nói gì đến gió...

MC “ồ” lên một tiếng. “Anh không cần lái sang chuyện khác... nói về Thanh Thanh Mạn và đại nhân của chúng ta đi! Khụ khụ… anh hiểu mà.”

Tẩu Điều Nhi trầm mặc hai giây.

Thanh Thanh Mạn lập tức gửi thêm một tin: Nếu dám nói một chữ, chị sẽ đuổi giết chúi tới chân trời góc biển…

“Chuyện đó…” Giọng của Tẩu Điều Nhi thoáng ý cười, nói: “Không được! Chuyện về hai người họ... Thanh Thanh Mạn nói, tôi tuyệt đối không được tiết lộ nửa chữ...”

MC lại “ồ” lên một tiếng. Fan ở dưới vỡ vụn tim gan, gào khóc thảm thiết.

“Không nghe thấy gì cả…”, “Ta không nghe thấy gì cả…”, “Chuyện đó ta cảm nhận được đại nhân của chúng ta đã sắp hai mươi sáu tuổi, dẫu sao cũng phải có đào rồi… Ta nghe trái tim mình đang vỡ vụn…”, “Ta không nghe thấy gì cả…”, “Đại nhân là của mọi người hoa thơm phải để mọi người cùng ngửi, không được phép hái xuống! Đánh chết cũng không đồng ý!”, “Đại nhân của chúng ta tiếng lành đồn xa, hơn chục năm qua bao nhiêu thiên kim tiểu thư khuynh quốc khuynh thành đều không nắm được tim ngài... Thanh Thanh Mạn kia tài đức gì mà dám làm vậy chứ… Lăn lộn! Quằn quại! Không cho phép!”...

Cố Thanh cảm thấy… Ừ... Não của cô đã không đủ dùng nữa rồi!

Sau đêm huyết quản bị nổ tung kia, thanh danh, nguyên tắc của cô, tất cả đều tan theo mây khói cùng Thương Thanh Từ đại nhân... Nhưng thanh danh, nguyên tắc của đại nhân thì cao sang như thế, của mình rơi rụng cũng đành thôi vậy, chứ đại nhân thì…

Suy đi tính lại, tiếp tục suy đi tính lại, Cố Thanh cảm thấy, mình cần bắt tay thực hiện công tác phòng bị. Cô lấy điện thoại dưới gối ra, mở Wechat, hắng giọng gọi: “Đại nhân….. Em muốn nói với anh một chuyện!”

Vèo một cái, tin nhắn thoại đã được gửi đi! Cô cầm điện thoại, yên lặng chờ, chờ, chờ... Trong lòng bắt đầu thấy bất an, bắt đầu phỏng đoán mọi phản ứng của đại nhân khi nhận được tin nhắn thoại của mình.

Lỡ đại nhân không thích người khác quấy rầy thì sao?

Lỡ đại nhân đã xóa Wechat của mình rồi thì sao?

Lỡ đại nhân thấy mình phiền phức thì sao?

Lỡ đại nhân…

Trước giờ, Cố Thanh luôn tự hào mình là người bình tĩnh, duy với đại nhân thì nàng thực sự không bình tĩnh nổi. Đợi một lúc lâu, thấy mình chẳng thể tiếp tục nhìn chằm chằm điện thoại nữa, cô liền đặt nó lên bàn, nhưng liên tục dỏng tai nghe ngóng.

Bất chợt, Wechat báo có tin trả lời. Cố Thanh nhấn mở, tin nhắn của đại nhân, đúng là tin nhắn của đại nhân. May quá! May quá!

Nhưng tin nhắn chỉ có một giây thôi sao? Trong vòng một giây thì có thể nói ba chữ? Hay hai chữ?

Cô nghi hoặc mở ra, đặt ở bên tai. Giọng Thương Thanh Từ vang lên rất mơ hồ: “Ừm!” Đúng là chỉ vỏn vẹn một tiếng “ừm”. Bạn đã bao giờ ai đó gửi tin nhắn thoại độc một chữ thế này chưa? Mà chữ này có thể phát âm một cách trong trẻo, dễ nghe như vậy sao? Trong trẻo đến mức khiến người ta mê hoặc, thương yêu!

Ảo giác ập thẳng vào mắt cô lúc này chính là trong màn hoa trướng, công tử phong lưu áo phanh ngực nằm nghiêng trên giường…

Cố Thanh sắp không chịu nổi. Chỉ một lời nói của đại nhân cũng đủ khiến cô vô thức hạ thấp: “Đại nhân, anh đang ngủ à?”

Một lát sau, Thương Thanh Từ lại gửi tin nhắn thoại, cũng chỉ có một giây như trước. Lần này anh sẽ nói gì nhỉ? Nàng không thể đoán ra.

Áp sát điện thoại vào tai, nàng nghe thấy Thương Thanh Từ lại “ừm” một tiếng. Lần này giọng anh nghe có vẻ tỉnh táo hơn, giọng điệu dịu dàng hơn. Cố Thanh nghe mà thấy tim mình như phiêu diêu tận phương nào. Tuy là tín đồ âm thanh từng trải nhưng cô biết cảm thấy mình không thể trụ lâu hơn.

“Vậy… giờ đại nhân đã tỉnh ngủ chưa?”

“Ừm!”

Cố Thanh: “Vậy em… có thể nói chuyện chính được chưa?”

“Ừm.” Thương Thanh Từ không nhịn được bật cười thành tiếng. Liên tục bốn tiếng “ừm” là bốn bức tranh mỹ nam sống sờ sờ. Người thứ nhất là quý công tử mơ màng chưa tỉnh ngủ, mắt say lờ đờ, mê hoặc, giọng nói mơ hồ. Người thứ hai là tiểu vương gia tay cầm chén thuốc tỉnh rượu, đuôi mắt hơi nhướng, giọng nói dịu dàng. Người thứ ba là tướng quân tuấn tú, áo che hờ hững, mắt cong hoa đào, giọng nói chan chứa vẻ nuông chiều. Người thứ tư, cũng là người khiến nàng mất hồn nhất, thiếu quân vương vừa tỉnh ngủ trong khuê phòng, khẽ ôm hồng nhan, giọng nói mê hoặc chết người... Cố Thanh ngừng tưởng tượng, não bộ treo toàn tập, máu dồn lên chân mày:
“Ừm… đại nhân, em quên mất mình định nói gì rồi… ngài tiếp tục ngủ đi ạ!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Nhà tôi rất giàu
  • 我有故事你有酒吗 - Tôi có câu chuyện. Bạn có rượu không
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom