• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 8: Quay Cóp Bài Thi Của Người Khác

Trắc nghiệm năng lực chức nghiệp hành chính, gọi tắt là thi trắc nghiệm.

Là một cuộc thi tiêu chuẩn hóa chuyên dùng để kiểm tra năng lực chức nghiệp hành chính và cũng thành công khi liên hệ một loạt tiềm năng tâm lý. Nó khác với thi trắc nghiệm trí lực, cũng không giống với thi trắc nghiệm công cộng, hoặc trắc nghiệm kỹ năng tri thức chuyên nghiệp cụ thể, nó chủ yếu là thông qua trắc nghiệm để làm thí nghiệm về tiềm năng tâm lý, dự đoán nghề nghiệp chính thức của thí sinh cũng như khả năng thành công khi đạt được chức vị trong nhiều loại lãnh vực. Loại thi trắc nghiệm này chính là một năng lực được hình thành từ những người sống lâu năm, tích lũy thông qua học tập và thực tiễn, thực chất là một cuộc thi kiểm tra năng lực cơ bản.

Hình thức đề thi, ước chừng 135 câu.

Buổi sáng, 9:00 - 11: 00, thời gian thi hai tiếng đồng hồ.

Phòng thi 026, sau khi thầy cô giám thị đọc xong quy tắc phòng thi cũng như những công việc hạng mục cần chú ý, cuộc thi bắt đầu. Trong bầu không khí hầu như ngưng đọng lại, xoẹt xoẹt xoẹt, giấy đáp án và giấy nháp được phát vào tay của mỗi thi sính, Đổng Học Bân vuốt vuốt giấy thi trắng bóng của mình, trong lòng thầm lập đi lập lại một câu, đơn giản một chút, nhất định phải đơn giản một chút.

Cầm láy bút, đầu cúi xuống thấp, hắn bắt đầu làm bài.

Câu đầu tiên, cùng một câu với sách tham khảo kỳ thi công chức mà hắn mua trong nhà sách Tây Đan, đơn giản.

Câu thứ hai, ặc, đề thi công vụ tại tỉnh Giang Nam ba năm trước hình như cũng có câu giống như vậy, cũng dễ.

Câu thứ ba, sau mười mấy giây suy nghĩ, hắn nhanh chóng chọn đáp án C, cũng không khó lắm.

Câu thứ tư, sau khi chấm chấm ngòi bút ngoài giấy nháp, cuối cùng hắn chọn B, tuy rằng không phải là chuẩn nhất, hưng cũng là tám chín phần.

Bốn câu đầu liên tục thuận lợi như thế, làm cho tâm tình của Đổng Học Bân tương đối thoải mái, hắn nghĩ rằng đề thi lần này thật sự không tính là rất khó, viết thì viết, đáp thì đáp, chỉ là hắn không kịp vui vẻ được bao lâu, từ câu thứ sáu trở đi, độ khó bắt đầu tăng lên một cách thẳng thắn, câu thứ sáu đến câu thứ mười, ngay cả một câu mà Đổng Học Bân cũng không biết, chỉ có thể làm đại, từ câu ba mươi ba đến câu bốn mươi bảy, hắn cũng mù mờ chọn đại, không có chút nắm chắc.

Cái này chính là một tín hiệu nguy hiểm không thể nghi ngờ nữa.

Càng làm bài, trong lòng của Đổng Học Bân càng trầm lặng, khẩn trương vô cùng.

Thật sự là quá khó, hình như là còn phức tạp hơn kỳ thi công chức năm ngoái nữa.

Những câu liên quan đến toán học thì còn đỡ, Đổng Học Bân vừa mới tốt nghiệp đại học, rất nhiều tri thức vẫn chưa quên, tính toán một hồi cũng có thể đáp được, hơn nữa xác suất đúng hẳn là cao, những câu liên quan đến phần ngôn ngữ học cũng không quá nhiều, suy nghĩ thì suy nghĩ, tưởng tượng thì tưởng tượng, phỏng chừng có thể trả lời đúng một phần lớn, nhưng mà những câu hỏi liên quan đến phán đoán suy lý và thường thức thì lại quá khó, mấy chục câu hỏi, hắn nghĩ rằng mình làm đúng được gần phân nửa đã là rất tốt rồi, cái đáng giá nhất chhính là những câu về phân tích tư liệu, hắn cảm thấy rằng ngay cả một câu mình cũng không đáp đúng!

Tiêu tiêu! Tiêu hết rồi!

Hai tay Đổng Học Bân giữ chặt đầu lại, thật sự muốn lôi mười tám đời của người ra đề lần này ra mà chửi một trận cho đã.

Hai mươi phút trôi qua.

Bốn mươi phút trôi qua.

Khi cách thời gian kết thúc còn một phút đồng hồ, trong phòng thi của Đổng Học Bân đã có không ít người buông bút xuống, có người mê man nhìn chằm chằm vào trần nhà, có người thì mất mác nắm tóc cắn răng, có người thì chán nản ôm mặt không nói gì, biểu tình phần lớn là đau khổ và phiền não, tựa hồ không có mấy người thỏa mãn về bài làm của mình cả.

Đổng Học Bân cảm thấy mình không thể đợi được nữa, không ngờ, một bài thi trắc nghiệm đã làm cho phần lớn người cảm thấy mình đã rớt rồi.

Hắn ngẩng đầu lên lấy lại tinh thần, lấy bút chì 2B ra bắt đầu vẽ một bức tranh lên trên phần đáp án, rồi đem những câu hỏi làm không chính xác và không biết làm đánh dấu bằng những ký hiệu rõ ràng, tính sơ ra, khoảng chừng bốn năm mươi câu, còn về phần tám mươi câu còn lại kia, hắn có nắm chắc làm đúng khoảng bảy mươi phần trăm.

"Ơ? Cậu vẽ cái gì thế?" Một người giám thị trung niên đi đến hướng của Đổng Học Bân.

Đổng Học Bân nhìn thời gian, hít sâu một hơi, hô: Bắt đầu đi!!!

Thấy hắn vẽ loạn lên trên phần đáp án, giám thị nhíu mày nói: "Trên đáp án không được vẽ bậy vào, cậu vẽ như thế, máy tính làm sao mà phân biệt được? Mau xóa đi!"

Đổng Học Bân không đáp lời, mà là đứng lên khỏi ghế, dưới ánh mắt kinh ngạc của toàn bộ thí sinh cùng giám thị, tay trái của hắn cầm lấy đáp án, lao mạnh ra phía trước, đẩy ông giám thị đầu hói mà vọt ra khỏi phòng!

"Trời đất! Hắn làm gì thế?"

"Có quỷ mới biết! Tên này điên rồi!"

"Đứng lại! Cậu đứng lại đó cho tôi! Còn chưa đến giờ nộp bài!"

Mọi người trợn tròn mắt, không rõ người này đột nhiên chạy ra khỏi phòng thi làm gì, lẽ nào trong lòng biết rõ không thể đậu cho nên bỏ thi?

Một giám thị giữ trật tự của phòng thi 026 mau chóng duy trì trật tự trong phòng, người còn lại thì vội vã đuổi theo, ở ngoài hành lang hô to: "Cậu đừng chạy! Lão Lý, lão Trương, mau bắt thằng nhóc đó lại! Hắn còn cầm đáp án! Đừng để cho hắn ảnh hưởng đến các thí sinh khác! Mau lên một chút!"

Hai người giám thị khác đứng ngoài hành lang cũng chưa từng gặp phải trường hợp này bao giờ, có chút ngơ ngác.

Khi đang nói, Đổng Học Bân đã chạy ào vào phòng thi thứ ba, vung chân đá tung cửa, nhìn bộ dạng trợn to mắt như muốn rớt ra ngoài của mọi người, hắn không nói hai lời, đá văng cái bàn gần nhất chạy đến trước mặt của Tiểu Đông, dưới ánh mắt kinh ngạc trợn tròn của Tiểu Đông, Đổng Học Bân đoạt lấy phần đáp án của Tiểu Đông.

Tiểu Đông ngây ngốc nói: "Cậu làm gì thế?" Có đánh chết hắn ta cũng không nghĩ rằng Đổng Học Bân lại to gan "làm bừa" như vậy.

Đổng Học Bân nói: "Trước cuộc thi tôi đã nói rồi, cẩn thận bài thi của anh một chút"

Giám thị trong phòng thi này đều là nữ, tuổi tác cũng không lớn, thấy Đổng Học Bân đạp cửa tiến vào, vào cửa liền đoạt lấy bài thi của người ta, hai giám thị căn bản là không dám tiến lại ngăn cản, chỉ đứng một chổ kinh ngạc hô lớn: "Cậu thi ở phòng nào? Làm gì thế? Mau để bài làm xuống!"

Tiểu Đông lúc này mới có phản ứng, tức giận đứng dậy vung tay giành lại bài thi: "Trả đây cho tôi!"

Tố chất thân thể của Đổng Học Bân tuy rằng không tính là cao, nhưng mà so với loại mọt sách như Tiểu Đông thì vẫn mạnh hơn, nghiêng người tránh né, rồi lại xoay người bỏ chạy ra ngoài cửa, luc này trước hành lang đối diện đã có ba giám thị chạy đến, bước chân của Đổng Học Bân bị kiềm hãm lại, liền xoay người phóng ra khỏi cửa sổ đáp vào trong bụi hoa, chạy đến một hướng không ai đuổi trong trường thi, vừa chạy vừa so sánh đáp án của mình với Tiểu Đông, rồi ghi nhớ đáp án của Tiểu Đông vào trong đầu.

ABBCADDDBCDADAB...

Chạy nhanh ra khỏi phòng học và đoạt lấy bài thi cũng đã được nửa phút, bây giờ chỉ còn lại ba mươi giây có thể dùng.

Kịp rồi!

"Trở về!"

"Đứng lại cho tôi!"

Mấy giám thị và bảo vệ đến chặn trước chặn sau!

Đổng Học Bân cũng không để ý đến bọn họ, tiếp tục cúi đầu học thuộc đáp án, ACCABBDDDCAD...

"Bắt hắn!"

Bỗng nhiên, phía sau lưng chợt nặng, Đổng Học Bân bị người ôm đè xuống đất.

Một giám thị ở phía sau oán hận nói: "Ai thế! Hủy bỏ tư cách thi của hắn!"

Lại có một người thở hỗn hển nói: "Tính chất quá lớn, báo cảnh sát đi!"

"Bài làm của tôi còn hữu hiệu hay không?" Tiểu Đông đuổi tới vội la lên: "Là hắn cướp bài làm của tôi!"

Đổng Học Bân nằm một đống dưới đất cố gắng nhịn đau nhìn hết những câu trả lời cuối cùng, lúc này hô to một tiếng: "BACK!"

.......................

Bốn phía lặng ngắt như tờ.

Trong phòng thi 026, mọi người cúi đầu làm bài, không nói một lời.

Tiếng bút chì 2B và bút máy phát ra những âm thanh sột soạt trên giấy làm bài, bầu không khí khẩn trương đang tràn ngập trong phòng.

Đầu của Đổng Học Bân còn choáng váng một chút, sau một giây liền thấy được ông giám thị đầu hói đang nhíu mày nhìn vào phần giấy đáp án của hắn: "Trên đáp án không được vẽ loạn, cậu vẽ như thế, máy tính làm sao mà phân biệt được? Mau xóa đi!"

Thời gian đã lui trở về!

Đổng Học Bân lòng còn sợ hãi lau mồ hôi đi: "Vâng!"

Ông giám thị nhìn hắn một cái, xoay người bước đi.

Đột nhiên, Đổng Học Bân không dám dừng lại, nhanh chóng dùng bút đánh vào đáp án, nhất định không thể quên! Nhất định không thể quên!

ABBCADDDBCDADAB....

Luyện tập trí nhớ của tuần trước cũng không uổng phí, Đổng Học Bân đặc biệt chuẩn bị để "gian lận" cho cuộc thi này, xoạt xoạt xoạt, hắn hạ bút như bay. Hai mươi câu đầu thì cơ bản là không khó lắm, ký ức của phần lớn người có thể nhớ được hai mươi mấy chữ cái đầu tiên, nhưng mà càng về sau thì càng khó, Đổng Học Bân mất hết sức của chín trâu hai hổ, rốt cục cũng tăng cực hạn trí nhớ của hắn lên ba mươi mấy chữ cái, còn mười mấy chữ cái cuối cùng, trong ký ức của hắn không có biện pháp nhớ rõ, cho nên liền làm liều.

Ví dụ như AACBA thì hắn nhớ thành AAAAA.

Ví dụ như ABAD thì hắn nhớ thành ABCD.

Hai phút cuối cùng, toàn bộ bản sao chép bài làm đoạt từ Tiểu Đông đã được Đổng Học Bân tái hiện lại.

Nếu như Tiểu Đông có thể lấy được dư điểm trong bài thi năm ngoái, vậy thì bài thi trắc nghiệm năm nay hẳn là không cũng khác biệt lắm, ít nhất cũng có xác suất chính xác hơn 90% chứ? Như vậy là đủ rồi, hơn nữa Đổng Học Bân cũng có nắm chắc, cho nên khẳng định là có thể lấy được điểm rất cao!

Phù!

Quay cóp... thành công!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom