• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 693

Ngày hôm sau, sáng sớm.

Ánh sáng mặt trời ngày hè rất sớm, chưa đến sáu giờ đã chiếu sáng một góc trời.

Trong phòng, Đổng Học Bân tỉnh dậy, bị mặt trời chiếu vào tròng mắt, lập tức hết buồn ngủ, mang dép xuống giường, hung hăng bẻ lưng một cái, Đổng Học Bân ngáp ngáp đi vào phòng vệ sinh bắt đầu đánh răng rửa mặt. Ngu Mỹ Hà và Ngu Thiến Thiến ngày hôm qua ở nhà của Tiễn Lệ Hoa, phỏng chừng cũng muốn ở rất lâu, Đổng Học Bân không muốn quấy rối người nhà bọn họ đoàn viên, cũng sẽ không gọi điện thoại qua, ăn chút điểm tâm đơn giản no bụng, Đổng Học Bân nhìn thời gian, giờ đi làm còn sớm, ngồi dựa vào sô pha nghỉ ngơi.

Nhưng hắn không gọi, điện thoại của Ngu Mỹ Hà đã gọi đến đây.

Đổng Học Bân tiếp máy, chỉ nghe chị Ngu tựa như có ý định đè thấp tiếng nói, len lén nói: "Tiểu Bân, là tôi, cậu dậy chưa?"

" Vừa dậy, chị ở đâu?"

"Trong nhà của mẹ."

"Bọn họ đâu?"

"Bọn họ chưa tỉnh, giống như còn ngủ."

Đổng Học Bân không khỏi cười, Liễu Thành Long và Tiễn Lệ Hoa ly hôn rất nhiều năm, hai bên đều không có tái hôn, ngày hôm qua ngủ cùng một phòng, ngủ cùng một giường, ai biết hai người bọn họ có phải là sài lang gặp phải hổ báo, lăn qua lăn lại tới lúc nào hay không, Đổng Học Bân muốn hỏi chị Ngu một câu tối hôm qua nghe thấy động tĩnh gì không, bất quá vừa nghĩ đó là cha mẹ người ta, Đổng Học Bân nói đến bên mép cũng không thể không biết xấu hổ nói ra.

"Chị thế nào?" Đổng Học Bân hỏi.

"Ừm, rất của." Âm thanh của Ngu Mỹ Hà rất nhỏ, "Mẹ muốn sau này cho tôi và Thiến Thiến ở chổ này, tôi muốn hỏi cậu một chút..."

Đổng Học Bân nói: "Hỏi tôi làm gì? Tự chị làm chủ đi."

"Tôi thấy Thiến Thiến rất thích bà ngoại … vậy, vậy tôi ở?"

"Ha ha, Thiến Thiến thích bà ngoại, chị không thích?"

"... Không phải."

Nói một hồi nói, Ngu Mỹ Hà bỗng nhiên lúng túng nói: "Tiểu Bân, cái kia, tôi muốn mượn một chút tiền, sau này chờ tôi công tác sẽ trả lại cho cậu, cậu thấy được không? Nếu như không được, vậy không cần, tôi … coi như tôi chưa nói."

Đổng Học Bân chớp mắt, "Làm sao vậy? Cần dùng tiền?"

"Cũng là … cũng là muốn mua chút đồ cho ba mẹ tôi, nhiều năm như vậy tôi chưa từng hiếu thuận bọn họ, tôi... Tôi cũng không muốn tiêu tiền của bọn họ."

Đổng Học Bân thống khoái nói: "Được, chị vẫn dùng cái tài khoản kia? Chờ ngân hàng mở cửa tôi chuyển qua, hai trăm ngàn?"

Ngu Mỹ Hà lại càng hoảng sợ, "Không có cần nhiều, năm ngàn là được."

"Vậy năm chục ngàn, chị giữ lại dùng, xài không hết thì dễ dài, thiếu thì nói với tôi." Đối với yêu cầu của chị Ngu, Đổng Học Bân đương nhiên sẽ không từ chối.

"... Ừm, cảm ơn."

"Vợ chồng với nhau, hai ta còn cần nói cái này?"

"Ừm."

Cúp điện thoại, Đổng Học Bân rất vui mừng, Ngu Mỹ Hà tình nguyện dùng của mình tiền cũng không muốn tiêu tiền của cha mẹ cô ấy, nói rõ chị Ngu còn thân với mình hơn so với cha mẹ cô ấy, ngay cả là máu mủ tình thâm, nhưng dù sao mới nhận thức không bao lâu, một ngày cũng không đến, cho nên các phương diện còn cần một chút thời gian. Một gia đình, một gia đình ấm áp, đều là từng bước tích lũy ra.

Khoảng sáu giờ.

Đổng Học Bân nhìn thời gian, nhất thời hoạt động cánh tay, mở cửa sổ hít không khí buổi sáng, sau đó híp mắt nhìn phong cảnh xa xa.

Ngày hôm qua xảy ra nhiều chuyện, cần Đổng Học Bân chậm rãi tiêu hóa.

Ví dụ như mẹ con chị Ngu nhận thức...

Ví dụ như phát hiện của FORWARD...

Ví dụ như chuyện cứu Tiễn Lệ Hoa...

Đổng Học Bân sắp xếp một việc rồi một việc trong đầu qua một lần, cuối cùng lực chú ý chủ yếu vẫn đặt ở trên FORWARD, cũng cho ra mấy kết luận.

FORWARD đem thời gian của tủ báo tới ngày hôm sau, độ chân thật đã không cần hoài nghi, từ chuyện phát sinh trên người Tiễn Lệ Hoa có thể thấy được, thời gian, địa điểm, sự kiện, đều giống trên báo miêu tả như đúc, cho nên hiệu quả của FORWARD là chân thật, là rất tốt, cái này tiêu trừ rất nhiều nghi ngờ của Đổng Học Bân. Kết luận cũng là, thời gian tới là có thể thay đổi, báo chí ngày hôm sau xuất hiện tin tức Tiễn Lệ Hoa gặp tai nạn xe bỏ mình, nhưng Đổng Học Bân cải biến nó, cũng không có cho chuyện đó phát sinh, cái này cũng khiến cho Đổng Học Bân đối với FORWARD, đối với sau này tràn ngập lòng tin. Có thể thấy thời gian tới, càng có thể thay đổi nó, ai cũng làm không được, ngoại trừ hắn.

Bỗng nhiên, bên ngoài hàng hiên truyền đến chút động tĩnh.

Hình như là tiếng bước chân, còn có chút âm thanh sàn sạt của trang giấy.

Đổng Học Bân ánh mắt khẽ động, quay đầu lại nhìn thẳng cánh cửa, đi tới, ghé vào mắt mèo nhìn ra bên ngoài, là một người nam mặc quần áo lao động, là người đưa báo, Đổng Học Bân lúc đi xem qua, người nọ đã quay thân, xuống lầu.

Báo tới.

Là tờ báo mà ngày hôm qua mình dùng FORWARD làm ra.

Đổng Học Bân trong lòng nhảy dựng, lập tức mở cánh cửa đi ra ngoài, nhìn cái tủ báo kiaĐổng Học Bân đưa tay lấy chìa khoá tủ báo, chậm rãi mở ra.

Bên trong có một tờ báo.

Đổng Học Bân lấy ra nhìn, chính là của ngày hôm nay.

Trở lại trong phòng đóng cửa lại, Đổng Học Bân đi qua ngồi xuống sô pha, lúc này mới đem tờ Nam Khởi Thần Báo mở ra, trực tiếp đọc.

Tin tức chính trị cũng không có thay đổi, vẫn là cái tiêu đề kia, vẫn là cái nội dung kia.

Nhưng phía dưới vốn phải xuất hiện tin tức tai nạn xe cộ, nhưng đổi thành một cuộc họp công tác xanh hóa của khu Nam Sơn, lật lật ra mấy trang sau, tin tức tài xế say rượu lái xe đụng vào nhà hàng, đã nằm ở trang ba, hơn nữa cũng không có đề cập tên của Tiễn Lệ Hoa, ngoài ra tin tức và quảng cáo khác thật ra đều giống nhau như đúc, tương lai của tờ báo quả nhiên bị thay đổi.

Nhưng sau đó, một vấn đề mới lại xuất hiện.

FORWARD làm thời gian của tủ báo đi tơi, khiến cho nó biến thành tủ báo của "ngày hôm sau", như vậy ngày hôm nay không phải nó nhận được tờ báo “của ngày hôm sau nữa” sao?

Cuối cùng, Đổng Học Bân cũng nghĩ rõ ràng một ít, năng lượng của FORWARD chỉ là tác dụng ngay tại lúc đó, thời gian của tủ báo được đưa tới, bên trong tủ báo liền xuất hiện tờ báo của ngày hôm sau, đây là kết quả của FORWARD, nhưng cũng không duy trì liên tục, giống như nói, sau khi FORWARD đem thời gian của tủ báo đi tới, không gian trong tủ báo cũng không duy trì liên tục, qchỉ khi người giao phát đem tờ báo cùng ngày bỏ vào bên trong, vậy thì tủ báo này mới biến thành tủ báo của “ngày hôm nay”.

Nghĩ thông suốt điểm này, Đổng Học Bân hơi nghiêng đầu, cầm lấy tờ báo xuất hiện tin tức Tiễn Lệ Hoa bỏ mình, bật lửa, trực tiếp thiêu hủy nó.

FORWARD!

Cái chỉ lệnh này sau này mình cần phải sử dụng thật tốt!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom