• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 686

Một ngày.

Năm ngày.

Mười ngày.

Nửa tháng trong nháy mắt trôi qua.

Dưới sự chủ trì của Đổng Học Bân, công tác của văn phòng đường phố Quang Minh triển khai đâu vào đấy, cũng là không có chuyện gì làm, trải qua đơn vị mô phạm lần trước, phòng làm việc cơ bản không có việc gì bận, chuyện lớn không có, việc nhỏ vụn vặt thì đảng chính và mấy người phó chủ nhiệm phân công quản lý hoàn toàn có thể xử lý tốt, nhiệm vụ duy nhất của Đổng Học Bân mấy ngày này cũng là nghe báo cáo một chút, mở họp, ký ký tên, sau đó thì ngồi vào phòng làm việc bí thư từ sớm đến tối, từ đi làm ngồi đến tan tầm, về phần thời gian về nhà, Đổng Học Bân vẫn là không có việc gì, bởi vì bí thư khu uỷ còn đang nghỉ bệnh, công tác của toàn bộ khu đều là Cảnh Nguyệt Hoa tạm thời quản lý, chuyện của khu ủy và chính phủ khu có thể tưởng tượng là có bao nhiêu, dù sao từ ngày đó Nguyệt Hoa khu trưởng cũng không quay về ký túc xá, vẫn ở lại khu ủy, Đổng Học Bân cũng không đi tìm cô ấy, gửi tin nhắn đối phương cũng không trả lời, vì vậy càng nhàn càng hoảng.

Buổi chiều hôm nay.

Phòng làm việc, phòng làm việc bí thư.

Đi căn tin ăn bữa trưa xong Đổng Học Bân trở về phòng, đốt thuốc ngồi ở phía sau bàn làm việc hút, trong tay loay hoay, lên mạng tìm người khác chơi đấu địa chủ.

Reng reng reng, điện thoại di động vang lên.

Vừa nhìn dãy số, Đổng Học Bân nở nụ cười một chút, là của Ngu Mỹ Hà.

"A lô, chị Ngu."

"Tiểu Bân, là tôi, cậu, cậu đang bận sao?" Âm thanh rất cẩn thận.

Đổng Học Bân nhìn màn hình đấu địa chủ, cười khổ nói: "Đúng vậy, bận quá, lúc này không rãnh, đang chơi trò chơi."

Ngu Mỹ Hà vừa nghe, giọng điệu cuống quít nói: "Vậy cậu bận, cậu bận đi, tôi không có chuyện gì, không quấy rối cậu."

"Trời đất." Đổng Học Bân trợn trắng mắt, dở khóc dở cười nói: "Tôi nói chị Ngu này,• ngay cả nói đùa đều nghe không hiểu hả? Nếu tôi bận thật, còn có thể chơi trò chơi sao?"

Bên kia nghi hoặc hỏi "Cậu đang rãnh?"

"Đang rãnh, có việc chị nói đi." Tính tình của chị Ngu quá hiền lành, nói cái gì cô ấy tin cái đó, Đổng Học Bân cũng không dám nói giỡn với cô ấy, lỡ như nói bậy cái gì, chị Ngu người ta lại coi là sự thật thì khổ, trong từ điển của Ngu Mỹ Hà không có cái chữ nói giỡn này.

Bên kia điện thoại di động thấp giọng nói "Tôi không sao, cũng là Thiến Thiến nhớ cậu."

Đổng Học Bân cười nói: "Vậy còn chị, nhớ tôi không?"

Hầu như có thể thấy mặt khuôn mặt đỏ bừng của cô ấy "... Ừm."

"Ừm là cái gì? Rốt cuộc có nhớ không?"

"... Thiến Thiến ở bên cạnh." Hiển nhiên nói không tiện.

"Đứa nhỏ kia thế nào? Hai tháng không gặp liễu, thật đúng là nhớ con bé." Đổng Học Bân rất vui vẻ, cười ha hả nói: "Đúng rồi, chị hỏi chuyện Thiến Thiến tới thành phố học cao trung sao? Yên tâm, chuyện của Thiến Thiến nếu như tôi không để tâm, vậy tôi còn để bụng chuyện của ai? Đều làm tốt rồi, tôi nhờ mẹ tôi bắt chuyện bên trường học, trọng điểm cao trung, đến lúc đó Thiến Thiến trực tiếp báo danh là được, được rồi, chuyện chị tới xã khu cư ủy, tôi còn chưa nghĩ ra, chờ lúc đó đến đây đi, tôi lại an bài."

Chị Ngu ừ một tiếng, "Tôi đều nghe lời cậu."

"Ha ha, cái gì cũng đều nghe tôi?"

"Ừm!" Giọng điệu rất khẳng định.

Đổng Học Bân có chút cảm khái, "Vẫn là chị Ngu nhà của tôi tốt nhất."

"... Không có."

"Còn rất khiêm tốn."

"Không có."

Nhìn chị Ngu người ta kìa, kêu làm gì làm cái đó, đối với Đổng Học Bân vô cùng nghe lời, trái lại với vẻ lạnh lùng của Cảnh Nguyệt Hoa, ài ài ài, người so với người tức chết người mà!

Đổng Học Bân cười cười, bỗng nhiên nhớ tới cái gì, sắc mặt nghiêm lại, "Chuyện lần trước chị rốt cuộc suy nghĩ rõ ràng chưa?"

"Chuyện gì?"

"Cha mẹ ruột của chị."

Bên kia im lặng một trận, cuối cùng nói quanh co nói: "Tôi, tôi còn … "

Đổng Học Bân bất đắc dĩ nói: "Sao còn kéo dài? Giám định AND chúng ta cũng làm, khẳng định không sai, chú Liễu và dì Tiền tuổi cũng không nhỏ, nếu như chị mà còn kéo dài nữa … chị rõ ràng ý của tôi chứ? Tôi biết chị có chút khẩn trương, nhưng chuyện cần giải quyết phải giải quyết, hơn nữa đây là chuyện tốt, người nhà đoàn tụ, chuyện tốt vô cùng, cái này còn có cái gì cần suy nghĩ? Ừm, dù sao chuyện này chính chị quyết định đi, tôi cũng quản không được, chỉ có thể cho chị kiến nghị, chị tốt nhất nên nói với tiểu Thiến Thiến, đừng làm cho đứa nhỏ kia không có chuẩn bị tâm lý, con bé cũng là cháu ngoại của chú Liễu, cũng có quyền lợi biết chuyện này, dù sao chính chị tự lo lắng."

"... Được, tôi nói cùng Thiến Thiến."

"Được, nếu chị muốn đến đây nhận thức người thân, tùy thời gọi điện thoại, tôi liên hệ cho chị.”

Cúp điện thoại, Đổng Học Bân lại thấy buồn, tiếp tục chơi đấu địa chủ, một ván rồi lại một ván.

Không bao lâu, Đổng Học Bân thua sạch sẽ, đem tài sản để dành của hắn thua sạch, chơi nhiều làm hắn cũng phiền, rời khỏi trò chơi dựa vào lưng ghế.

Đổng Học Bân! Mày có thể bớt buồn chán chút hay không?

Đều đã là chủ nhiệm văn phòng đường phố rồi! Còn có tâm tư lên mạng chơi đấu địa chủ? Mày thật là được!

Đổng Học Bân nghĩ mình phải tìm chút chuyện làm, nếu trên công tác không có chuyện gì, vậy nghiên cứu con bài chưa lật lớn nhất của mình. BACK, STOP, REVERSE, ngoại trừ đã phát hiện của mấy cái này, còn có thể có cái khác hay không. Hay là mình không tìm được? Đổng Học Bân nhớ rất rõ ràng, mình đã từng lấy cuốn từ điển ra đọc một lần, nhưng khi phát hiện REVERE, cũng là đọc lần thứ hai, nói cách khác, Đổng Học Bân lần đầu tiên niệm ra REVERSE thì cũng không có chú ý tới, cho đến rất lâu sau này lần thứ hai đọc ra mới phát giác chỉ lệnh có hiệu lực, Đổng Học Bân nghĩ tới nghĩ lui, có thể là lần đầu tiên mình niệm không chú ý, nói vậy thì … Đổng Học Bân ôm cuốn từ điển anh hán đọc một lượt, nhưng bên trong khó tránh khỏi còn có cá lọt lưới.

Nhưng làm sao tìm ra bọn nó?

Nghiêm túc đọc cuốn từ điển từ đầu đến cuối?

Đổng Học Bân một nghĩ tới đây thì sợ hãi, vô nghĩa, hắn tin tưởng trên thế giới không ai có thể tập trung tinh thần đem một quyển từ điển dày cộm đọc một lượt một lần mà không thất thần, cái này thật sự là một công tác quá khô khan, trừ phi mỗi ngày đọc một chút, thế nhưng, sợ cũng muốn hơn hai tháng, Đổng Học Bân làm sao có thời gian rỗi? Huống hồ hắn đã đem từ điển đọc qua một lần, hắn đã sớm đọc phiền rồi.

Vẫn là áp dụng biện pháp cũ, chọn một ít từ ngữ có thể sinh ra chỉ lệnh.

Đổng Học Bân suy nghĩ một chút, lúc này hắn quyết định nghĩ cẩn thận hơn so với lần trước một ít, thẳng thắn trực tiếp thử một lần từ ngữ có quan hệ với thời gian, thử thời vận.

STOP là thời gian tĩnh, BACK là thời gian lui về phía sau, như vậy ••••••

Start? Từ trái nghĩa tĩnh? Không được, không có phản ứng.

BGM? Vẫn là phải không, không có động tĩnh.

GO là từ trái nghĩa của lui về phía sau? Cũng không thành.

Trước đó vì nghiên cứu cái này, trình độ tiếng Anh của Đổng Học Bân đột nhiên tăng mạnh, tốt hơn không ít so với lúc hắn học đại học, phần lớn từ ngữ đã không cần phải lật tự điển, dễ như trở bàn tay, vì vậy một mình ngồi trong phòng làm việc lần lượt thí nghiệm từng cái.

Một giờ trôi qua.

Toàn bộ đều không có thu hoạch, thử trên một trăm từ rồi, đều không được.

Đổng Học Bân rút đủ nửa gói thuốc ra rồi, buồn nha, chủ yếu là hắn không rõ ràng rốt cuộc còn có chỉ lệnh mới hay không, cho nên trong lòng cũng không nhiệt tình nổi, lỡ như đã không còn? Bỗng nhiên, ánh mắt Đổng Học Bân dừng lại trên điều khiển từ xa, cũng không biết vì sao, hắn đột nhiên nghĩ tới một từ thường viết trên điều khiển từ xa -- FF, đây là ý nhanh chóng, về phần toàn bộ tiếng Anh là FastFoward

Cái này cũng có quan hệ với thời gian, là ngược lại với REVERE.

Đổng Học Bân ôm tâm tư thử một lần, đem lực chú ý một tập trung, mang theo điếu thuốc vừa mồi lên mặc niệm một tiếng FORWARD!

Không hề có dấu hiệu!

Hầu như là trong nháy mắt, tàn thuốc trên tay hình như biến thành một kíp nổ, bỗng nhiên tàn nhanh, tới tay của Đổng Học Bân!

Ai da!

Đổng Học Bân đau đến run lên tay, cuống quít niệm FORWARD giải trừ!

Cảnh này thật sự làm Đổng Học Bân giật mình một cái, cái điếu thuốc này nếu như mặc kệ, tối thiểu phải cháy hơn mười phút, kết quả chỉ một chút là xong? Hiện tượng trùng hợp như thế, Đổng Học Bân đã có thể khẳng định, FORWARD có hiệu lực, quả nhiên, niệm MENU kiểm tra thời gian còn thừa, so với thời gian trước đó ghi lại đã giảm mất một giây đồng hồ! Đây là tác dụng ngược lại với REVERE? REVERSE là lui thời gian của vật thể chỉ định về phía sau, mà FORWARD là tăng thời gian của vật thể chỉ định!?

Phải thử xem!

Đổng Học Bân nhất thời tinh thần tỉnh táo, đứng lên ở trong phòng tìm tìm, cuối cùng đem cái đồng hồ trên tường xuống, bình tĩnh, tâm niệm tập trung tại đồng hồ báo thức, lập tức hạ chỉ lệnh!

FORWARD!

Trong chớp mắt, kim giây của đồng hồ báo thức nhất thời di chuyển liên tục với một tốc độ mắt thường khó có thể bắt được, kim phút cũng đi rất nhanh, chỉ có kim giờ là có tốc độ tương đối chậm nhất.

Cảnh này khiến cho Đổng Học Bân ngẩn người, vậy là sao hả?

Nhưng hắn không có chần chờ, vẫn thành thật tập trung lực chú ý.

Mười giây đồng hồ...

Ba mươi giây...

Một phút đồng hồ thời gian rất nhanh tới!

FORWARD giải trừ!

Đổng Học Bân thở ra một hơi, nghi hoặc không ngớt cầm đồng hồ báo thức nhìn ngày, FORWARD tiêu hao một phút đồng hồ thời gian còn thừa, đồng hồ báo thức vừa vặn đi tới một ngày, đi tới đủ hai mươi bốn tiếng đồng hồ, không giống như REVERSE một giây là lui về một ngày, thời gian đi tới của FORWARD không có hiệu quả lớn như vậy, kém sáu mươi lần, nhưng tác dụng trên một vật thể, lại có hiệu lực tốt hơn nhiều so với BACK.

Đây là cái ý gì?

Tiêu hao đồng dạng năng lượng và thời gian còn thừa, thời lui về phía sau và thời gian đi tới vì sao không giống nhau?

Lẽ nào quá khứ có quỹ tích để theo, cho nên đem vật thể lui về phía sau cần năng lượng ít hơn? Thời gian đi tới thì không biết, cho nên vật thể đi tới cần nhiều năng lượng hơn so với lui về phía sau?

Hay là bên trong có tính toán gì?

Có nguyên nhân không rõ khác?

Đổng Học Bân thật sự không hiểu, nhưng hắn rõ ràng một chút, mình phát hiện ra một chỉ lệnh mới … FORWARD!.
Truyện đang hot THUẦN PHỤC CÔ VỢ BÉ NHỎ: TỔNG TÀI HƯ HƯ HƯ
Cám Ơn Các Bạn Đọc Đã Ủng Hộ. Mời mọi người đọc truyện khác của vietwriter tại link dưới. Các thể loại truyện của VIETWRITER.COM
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom