• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quyền tài

  • Chương 1573

Buổi sáng.

Thị ủy.

Đội ngũ thị sát trong tỉnh và đội ngũ thành phố cùng đi qua đi lại trong đại viện, đi một chút lại dừng, Cổ phó tỉnh trưởng và Chu sở trưởng thỉnh thoảng nói vài câu, giao lưu một chút, sau đó phía sau có nhân viên công tác trong tỉnh đem nội dung thị sát ghi lại, một chút khách khí cũng không có nói, rất có vẻ giải quyết việc chung.

Một lát sau.

Một cơn gió nổi lên.

Gió thổi qua, một sợi chỉ và một vỏ chai nước lăn đến đây, vừa lúc lăn đến gần đồng chí của tỉnh.

Cao Thượng mới từ phòng làm việc bí thư đi ra vừa lúc từ ký túc xá đi tới, vốn là muốn nhanh chóng đến xem tình huống của ký giả và nhân viên công tác bên này, kết quả gặp phải cảnh này, cô ấy cũng là lãnh đạo của thành phố Hạ Hưng, thấy thế nhanh chóng cúi đầu, đem sợi chỉ và cái chai nhặt lên, sau đó bước nhanh đi tới một thùng rác trong sân vứt đi, lúc này mới đến hướng đồng chí của đài truyền hình.

Nhưng người trong tỉnh thị sát sắc mặt bất thiện.

Cổ phó tỉnh trưởng lông mày nhíu lại, hình dạng rất mất hứng.

Chu sở trưởng vừa nhìn, quay đầu nhìn về phía Tạ Tuệ Lan, "Cái này là công tác vệ sinh của các người? Làm gì thế! Cái chai không tùy tiện vứt lung tung như vậy sao? Chổ này là đại viện thị ủy, mà còn như vậy? Vậy địa phương khác còn có thể tốt? Các người làm việc cái kiểu gì thế? Cái này được thông báo thị sát từ sớm rồi!"

Tạ Tuệ Lan mặt không biểu tình, "Là chúng tôi công tác không tới."

Thị trưởng cũng lập tức nói: "Chúng tôi lập tức gọi người kiểm tra vệ sinh một lần nữa."

Cổ phó tỉnh trưởng nhíu mày nói: "Trước đó làm gì, cái này là thái độ công tác của các người? Tôi thấy rất có vấn đề!"

"Là chúng ta không kiểm tra tỉ mỉ." Tạ Tuệ Lan thản nhiên nói: "Lãnh đạo phê bình rất đúng, sau này chúng tôi sẽ chú ý."

Cổ phó tỉnh trưởng chỉ chỉ căn tin, "Còn có căn tin, tôi cũng không cần vào trong, các người tự mình nhìn, trên cửa kính nhiều vết dầu ố như vậy, còn có kính bị nứt? Lần này thông báo các người thị sát, tuy rằng không bao gồm công tác vệ sinh, nhưng không thông báo sẽ không làm? Không thông báo các người liền tùy tiện? Gian dối! Tôi thấy cái này không là vấn đề công tác vệ sinh của các người, mà là vấn đề thái độ làm việc của các người!"

Phía sau người nhân viên công tác lập tức ghi lại những gì lãnh đạo nói.

Chỉ chút việc nhỏ như thế, Cổ phó tỉnh trưởng và Chu sở trưởng quở trách Tạ Tuệ Lan đủ mười phút, đồng thời thị trưởng và lãnh đạo thành phố khác bọn họ cũng bị phê bình không ít, cả đám đều bị chụp mũ xuống, người của thành phố Hạ Hưng cũng chỉ có thể nghe, không dám cãi lại, trong lòng kêu khổ không ngớt. Có vài người căn bản không biết Cổ phó tỉnh trưởng ngày hôm nay uống trúng thuốc gì, nhìn bọn họ thế nào cũng không vừa mắt, có vài người lại rõ ràng một chút, biết có thể là bởi vì quan hệ của vị trí bí thư thị ủy, Cổ phó tỉnh trưởng có thể có thành kiến không nhỏ đối với Tạ bí thư, lần này làm khó dễ tuy rằng không có ý nghĩa quá lớn, nhưng chủ yếu vẫn là nhằm vào Tạ bí thư? Nếu không sao có thể phê bình Tạ bí thư nửa ngày như vậy?

Tạ Tuệ Lan lẳng lặng nghe, cũng không phát biểu ý kiến.

Đám người Cổ phó tỉnh trưởng nắm chuyện này, bắt đầu mắng nhiếc.

...

Trên lầu.

Đổng Học Bân một mực nhìn, thấy rõ như vậy, cơn tức của hắn rốt cục đè không được, cái con mẹ nó, không để ý tới ông ông còn chưa xong hả?

Không đặt vé máy bay!

Tới chậm hai tiếng đồng hồ!

Bây giờ còn phê bình vợ tôi??

Đổng Học Bân là tính tình gì chứ, lửa giận lập tức bốc lên, quay người lại mở cửa phòng làm việc bí thư ra, đi bộ xuống lầu!

Trong ký túc xá rất nhiều người đều thấy Tạ bí thư bị phê bình, bọn họ cũng từ trên cửa sổ nhìn.

Lúc này, không ít người nhìn thấy Đổng Học Bân nghiêm mặt từ dưới lầu đi ra, tất cả đều sửng sốt.

"Đổng tiên sinh."

"Ặc, Đổng tiên sinh!"

Mấy người bắt chuyện, nhưng Đổng Học Bân không phản ứng.

Mọi người vừa thấy cái tư thế này của hắn, cũng không quá rõ ràng chồng của Tạ bí thư đây là muốn làm gì, tất cả đều nhìn qua, có vài người cũng đều dán mặt vào cửa sổ.

Trong sân.

Đổng Học Bân đi ra.

Cao Thượng thấy được hắn, cũng ngẩn ngơ.

Bên kia, Cổ phó tỉnh trưởng và Chu sở trưởng còn đang nói liên miên cằn nhằn phê bình người của thành phố Hạ Hưng về vấn đề vệ sinh, tựa như cắn mãi không thôi. Phải biết rằng, vừa rồi Cổ phó tỉnh trưởng tự mình đều nói, trong nội dung thị sát lần này không bao gồm vấn đề vệ sinh, thế nhưng hiện tại ông ta nắm cái này không tha, người khác xem ra có thể không có gì, nhưng Đổng Học Bân xem ra, cũng là người trong tỉnh rõ ràng đang bới lông tìm vết!

"Vấn đề này làm sao bây giờ?" Cổ phó tỉnh trưởng cường thế nhìn Tạ Tuệ Lan.

Tạ Tuệ Lan bình tĩnh nói: "Chúng tôi lập tức chỉnh đốn vấn đề vệ sinh của đại viện thị ủy."

Cổ phó tỉnh trưởng tựa như rất không hài lòng đối với câu trả lời của cô ấy, "Chỉ có đại viện thị ủy? Tra được vấn đề gì các người bổ cứu cái đó phải không? Cho nên tôi nói thái độ làm việc của các người có vấn đề nghiêm trọng! Đánh một gậy đi một bước! Cái này còn ra bộ dáng gì nữa? Đây là công tác sao? Hả?"

Tạ Tuệ Lan không nhanh không chậm nói: "Chúng tôi sẽ triển khai chỉnh đốn vệ sinh toàn bộ thành phố."

Cổ phó tỉnh trưởng lại không thích nghe, "Nói như thế giống như là tôi đang ép các người chỉnh đốn hả?"

Không chỉnh đốn không được.

Chỉnh đốn đại viện thị ủy không được.

Chỉnh đốn công tác vệ sinh của toàn bộ thành phố cũng không được.

Dù sao thành phố Hạ Hưng hoặc là Tạ Tuệ Lan đưa ra cái gì, Cổ phó tỉnh trưởng và cán bộ thị sát trong tỉnh đều cảm thấy sai, sao cũng không được!

Thị trưởng thành phố Hạ Hưng đều có chút nghe phiền.

Các lãnh đạo thành phố và nhân viên công tác khác cũng biểu tình không đồng nhất.

Nhưng Tạ Tuệ Lan vẫn lộ biểu tình thường thức của cô ấy, không nhanh không chậm, cũng không tức giận, hình như đối phương nói cái gì cô ấy cũng không có để trong lòng i.

"Tạ bí thư, tôi thấy thành phố các người..." Cổ phó tỉnh trưởng chỉ chỉ Tạ Tuệ Lan, vừa muốn nói gì, lại bị một người cắt đứt.

Đổng Học Bân dưới cái nhìn kinh ngạc của mọi người đi tới, đứng ở trước mặt vợ, sau đó nhìn Cổ phó tỉnh trưởng cùng đám người Chu sở trưởng, ngữ ra kinh người nói: "Nói xong chưa?"

Cổ phó tỉnh trưởng ngẩn ra.

Chu sở trưởng cũng phát hỏa, "Làm gì?"

Phía sau một cán bộ tỉnh quát: "Cậu là ai! Cổ tỉnh trường nói cậu..."

Đổng Học Bân tiếp tục cắt đứt bọn họ, nhìn Cổ phó tỉnh trưởng nói: "Tôi hỏi ông nói xong chưa?"

Cổ phó tỉnh trưởng cũng căn bản không biết người kia là ai, sao nửa đường nhảy ra một người như thế? Làm cái gì vậy? Hỏi tôi nói xong chưa?

Chu sở trưởng nhìn Đổng Học Bân nói: "Khẩu khí rất lớn hả? Cậu làm gì?"

Người trong tỉnh đều cho rằng hắn là nhân viên công tác của thành phố Hạ Hưng, cho nên không ngờ rằng đối phương lại có thể dám nói như thế cùng Cổ phó tỉnh trưởng.

Cấp dưới chống đối cấp trên?

Cái này thật đúng là hiếm thấy!

Nhưng Đổng Học Bân khẩu khí càng lúc càng lớn, ánh mắt lần lượt đảo qua những người trong tỉnh, nói: "Tôi làm gì các người không cần phải quản, các người nếu như chưa nói xong, vậy các người nói tiếp đi, tôi đợi các người, các người nếu như nói xong, vậy tôi nói hai câu, cũng khiến cho Cổ phó tỉnh trưởng và Chu sở trưởng nghỉ ngơi một chút, nói như thế đã nửa ngày, đừng để phơi nắng đen!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom