• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quý Phi Mỗi Ngày Chỉ Nghĩ Đương Cá Mặn

  • 61. Chương 61 cơm chiên trứng

Năm năm trước phía nam từng xuất hiện nạn châu chấu, gặp tai hoạ phạm vi vừa vặn cũng là na Tứ Cá Quận, cá diếc sang sông, ruộng lúa bị hủy, dân chúng khỏa lạp vô thu, chết đói rất nhiều người.
Đi lên trước nữa đẩy hai năm, vẫn là na Tứ Cá Quận gây ra dịch chuột, bệnh chết không ít người, sau lại là thái y viện mang theo các nơi danh y phí hết tâm huyết mới vừa rồi nghiên cứu ra trị hết dịch chuột phương thuốc.
......
Lạc Thanh Hàn nhìn trước mặt rậm rạp chằng chịt ghi chép, chau mày.
Tựa hồ cách mỗi mấy năm, na Tứ Cá Quận sẽ gặp một lần tai hoạ.
Bởi trong lúc đó cách một đoạn thời gian, lại tăng thêm địa phương khác thỉnh thoảng cũng sẽ xuất hiện thiên tai nhân họa, cho nên cũng không có người đem chuyện này để ở trong lòng, liền cho rằng chỉ là tầm thường thiên tai mà thôi.
Có thể trải qua tiêu lương đệ na lần chỉ điểm, Lạc Thanh Hàn mơ hồ cảm thấy cái này Tứ Cá Quận có thể là thực sự phong thuỷ có chuyện.
Hắn trước đây cũng không tin những thứ này thần đạo thần đạo đồ đạc, nhưng tiêu lương đệ lại nhiều lần dùng hiện thực đánh mặt của hắn, làm cho hắn không phải không thừa nhận, cái thế giới này xác thực tồn tại một ít không còn cách nào dùng lẽ thường nói rõ ràng sự vật.
Lạc Thanh Hàn khép lại hồ sơ, trong lòng đã có quyết đoán.
Chờ hắn đi ra sáng rực cung lúc, sắc trời đã biến thành đen.
Lúc này Thường công công tiến lên chào, cung kính nói rằng.
“Thái tử điện hạ, Đoàn thái y đã từ phủ tướng quân đã trở về, hắn nói tướng quân phu nhân và tướng quân nhà Ngũ tiểu thư đã tính mệnh không ngại, kế tiếp chỉ cần lại tĩnh dưỡng một thời gian, liền có thể khỏi hẳn.”
Lạc Thanh Hàn nhàn nhạt ứng tiếng: “ân.”
Thường công công lại nói: “trung Vũ tướng quân làm cho nô tài hướng ngài chuyển đạt lòng cảm kích, hắn nói phủ tướng quân thiếu ngài hai cái mạng, về sau nếu có phải dùng tới địa phương của hắn, chỉ cần ngài một câu nói, coi như là lên núi đao xuống biển lửa, hắn cũng ở đây không chối từ.”
“Nhà bọn họ người nhưng có hỏi qua tiêu lương đệ chuyện?”
Thường công công lắc đầu: “chưa từng đề cập qua.”
Lạc Thanh Hàn không nói gì nữa, nhấc chân hướng sạch bài hát điện phương hướng đi tới, Thường công công cùng một chúng cung nữ thái giám đuổi theo sát.
Tiêu Hề Hề dựa theo ước định, vén tay áo lên, tự mình xuống bếp cơm chiên.
Cơm tẻ dùng là buổi trưa ăn còn dư lại, loại này cơm tẻ xào đi ra ăn ngon hơn, trứng gà dùng là hậu viện gà mái nhóm đẻ trứng, thuần chánh gà ta đản, đánh ra lòng đỏ trứng phá lệ Hoàng Lượng.
Nàng biết thái tử khẩu vị tương đối thanh đạm, cho hắn phần kia cơm xào trứng cố ý không có thả cây ớt.
Ngoại trừ cơm xào trứng ở ngoài, nàng còn tiện thể vỗ cái dưa chuột, lại xào cái món rau, lại nấu một nồi đông qua canh.
Tài nấu nướng của nàng hữu hạn, cũng chỉ có thể làm ra như thế mấy thứ đơn giản ăn sáng.
Bảo cầm ở bên cạnh hỗ trợ trợ thủ.
Nàng cẩn thận nhắc nhở: “cho thái tử điện hạ ăn như thế làm đồ ăn, có phải hay không không tốt lắm a? Ít nhất cũng phải lộng hai cái thịt đồ ăn a!?”
Tiêu Hề Hề buông tay: “ta có thể sẽ không lộng a.”
Bảo cầm xung phong nhận việc: “nô tỳ có thể.”
Tiêu Hề Hề không chút do dự thối vị nhượng chức, đem đầu bếp vị trí chuyển giao cho nàng.
Bảo cầm tay chân lanh lẹ mà làm ba đạo tin tưởng cứng rắn đồ ăn.
Hết thảy đồ ăn bị từng cái bưng lên bàn.
Lạc Thanh Hàn đầu tiên là nếm thử một miếng cơm xào trứng, phát hiện cũng chỉ là dùng trứng gà xào đi ra cơm tẻ mà thôi, không có gì đặc biệt.
Hắn lại nếm nếm phách dưa chuột cùng xào rau xanh, mùi vị cũng cũng tạm được.
Hắn mặt không thay đổi ăn xong trong bát cơm xào trứng, tiện thể còn chịu không ít xào rau xanh cùng phách dưa chuột, sau cùng vẫn không quên uống nữa một chén đông qua canh.
Còn như na ba đạo thịt đồ ăn, hắn hầu như không có làm sao động đũa.
Cuối cùng những thịt kia đồ ăn toàn bộ vào Tiêu Hề Hề cái bụng.
Nàng ăn cảm thấy mỹ mãn, vuốt bụng nhỏ cảm khái: “bảo cầm đích tay nghề thực sự là bổng a!”
Lạc Thanh Hàn nghĩ thầm, về sau nếu như chán ăn rồi sơn trân hải vị, thỉnh thoảng đến như vậy một trận bình thường ăn sáng cũng thật không tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Tương Quý Phi Truyện
  • Tô Tiểu Lương
Chương 191
Rể quý rể hiền
  • Đang cập nhật..
Giả Quý Tộc
  • Mặc Thư Bạch
Chương 90...
Trân Quý
  • Sư Tiểu Trát
Chương 54

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom