• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUY LUẬT HẤP DẪN

  • Chương 44: Kiara

Thứ Tư, Carlos nhất quyết đòi tới trường. Anh nói anh đã khỏe hơn rồi, mặc dù tôi vẫn thấy anh đi đứng rất chậm chạp và vẫn còn bị đau. Mắt anh bầm đen, môi thì sưng, nhưng chúng chỉ khiến anh trông mạnh mẽ và dữ tợn hơn. Hầu hết học sinh trường Flariton đều nhìn chằm chằm và chỉ trỏ khi chúng tôi đi qua sảnh. Cứ mỗi lần Carlos thấy có ai nhìn, anh sẽ lại choàng tay qua người tôi. Đóng giả bạn gái của anh không hề hay tí nào nếu bất cứ việc gì chúng tôi làm đều bị nhòm ngó. Nhưng cả hai vẫn bên cạnh nhau, và tôi như cảm nhận được sức mạnh của anh để có thể đương đầu với những tin đồn nhảm.



Giờ ăn trưa, tôi đang ngồi cùng Tuck thì Carlos đi đến chỗ chúng tôi. “Eo,” Tuck nói. “Mắt tôi như muốn rách ra khi nhìn thấy đôi mắt kinh khủng của cậu đấy. Làm ơn đeo mặt nạ giúp tụi tôi đi. Hoặc đeo bịt mắt cũng được.”



Trước khi tôi kịp đá vào chân Tuck dưới bàn thì Carlos đã nắm lấy ghế của cậu ấy và nghiêng nó xuống. “Thôi đi, Tắc Kè.”



“Tên tôi là Tucker.” Tuck vừa nói vừa cố hết sức để không bị trượt khỏi ghế.



“Gì cũng được. Tôi cần phải nói chuyện với Kiara, chuyện riêng.”



“Thôi cãi nhau đi, hai người.” Tôi nói với họ. “Carlos, cậu không thể cứ thế đuổi Tuck đi được.”



“Kể cả khi tôi muốn nói chuyện với cậu về tiệc Chào Mừng sao?”



Tôi cắn môi. Chắc chắn anh không nói thật đâu. Không thể được. Không tài nào anh có thể tham dự tiệc Chào Mừng cùng tôi trong khi anh chỉ vừa mới đi lại được ba ngày trước. Tôi thấy anh luôn cố không nhăn nhó mỗi khi cúi xuống lấy sách trong tủ đồ hay mỗi lần ngồi xuống ghế. Anh nói bác sĩ bảo anh nên cử động nhiều để xương khớp không bị cứng, nhưng anh không phải siêu nhân, mặc dù tôi nghĩ anh cũng muốn cho rằng mình siêu nhân lắm.



Tuck trượt xuống sàn. “Cậu sẽ quỳ xuống cầu hôn sao? Mọi người đều đang nhìn hai cậu kìa. Tôi sẽ chụp một tấm và gửi cho bên làm kỷ yếu.”



“Tuck,” tôi nhìn thằng bạn thân của mình. “Đủ rồi đó.”



“Được thôi, được thôi. Tớ sẽ đi ăn với Jake Somers. Biết đâu được, tớ sẽ lấy động lực từ Carlos để gom hết dũng khí và mời Jake đi cùng tới buổi tiệc Chào Mừng.”



Carlos lắc đầu. “Không thể tin được tôi từng nghĩ em và cậu ta yêu nhau cơ đấy.” Khi Tuck đã đi rồi, Carlos kéo ghế sang ngồi cạnh tôi. Tôi để ý thấy anh thở dốc khi ngồi xuống ghế. Anh che giấu cơn đau rất giỏi, tôi nghĩ người khác chẳng ai biết đâu. Nhưng tôi thì có. Anh lấy ví và rút ra vé dự tiệc. “Em sẽ dự tiệc Chào Mừng cùng tôi chứ?”



Anh chỉ quan tâm đến một mình tôi, chẳng mảy may để ý có ai đang chúng tôi hay không. Tôi, ngược lại, cảm nhận rõ ràng từng ánh mắt hình viên đạn phóng về phía mình. “Sao lại hỏi lúc này, vào giữa bữa trưa như vậy?”



“Tôi chỉ vừa mới mua vé năm phút trước. Chỉ là tôi quá lo về việc liệu em còn muốn đi cùng tôi hay không.”



Kể từ bữa anh đánh nhau, anh rất dễ tổn thương và không còn mạnh mẽ như trước nữa. Và chuyện đó khiến tôi hơi lo, bởi tôi không biết được rằng liệu anh có lại đẩy tôi ra xa như trước hay không. Tôi đã quen với một Carlos khác, một Carlos không hề nao núng khi nói với tôi rằng anh cần tôi đến nhường nào. Nhưng bây giờ tôi thực sự xúc động, mà càng xúc động thì tôi lại càng khó kiểm soát tật nói lắp. “Anh đ… đi lại rất khó khăn, Carlos. Anh kh…kh… không cần phải như vậy đâu.”



“Tôi muốn như vậy.” Anh nhún vai. “Hơn nữa, tôi cũng nóng lòng muốn xem em mặc váy và đi giày cao gót.”



“C… c… còn anh định mặc gì?”, tôi hỏi. “Vest và cà vạt sao?”



Anh nhét vé lại vào ví. “Tôi nghĩ là quần jeans và áo thun.”



Quần jeans ư? Áo thun ư? Bên cạnh việc chúng hoàn toàn không phù hợp cho một buổi tiệc khiêu vũ thì… “Chúng ta sẽ không được tham dự đâu. Tôi không thể cài boutonniere trên áo thun được.”



“Boutonniere? Là cái gì? Và tại sao em lại muốn cài nó lên áo tôi?”



“Tra từ điển đi”, tôi nói với anh.



“Nếu cậu muốn tra,” Tuck ngoi lên sau lưng Carlos, “thì hãy tra từ ‘corsage’ ấy.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom