• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUY LUẬT HẤP DẪN

  • Chương 25: Carlos

Tôi thấy Kiara gấp sách lại, nhìn thẳng vào tôi rồi với lấy cái ba lô của mình. Con nhỏ ném chìa khóa xe cho tôi. Tôi bắt chúng chỉ bằng một tay.



“Cậu ở lại đây?”



“Ừ.” Nhỏ đáp.



“Tôi đi đây.” Tôi cảnh báo trước.



“Vậy đi đi.” Nhỏ nói và vẫy tay.



Tôi sẽ đi. Tôi chắc chắn là mình sẽ không chờ đến khi nhỏ làm bài xong. Tôi nóng, ướt đẫm mồ hôi và đang cực kì bực mình. Tôi đang nghĩ cách để trả thù, điều đầu tiên mà tôi nghĩ đến là lấy xe của nhỏ và đảm bảo chắc chắn rằng nó sẽ trở lại mà không hề có một tí tẹo xăng nào.



Nhét chìa khóa vào túi quần sau, tôi bắt đầu leo xuống. Tôi bị trượt một vài lần và ngã chổng vó. Nhờ phúc của Kiara mà tôi có nhiều hơn một vết bầm vào buổi sáng.



Tôi nhanh chóng thấy thương thay cho anh chàng công tử bột Tuck đó vì phải đối phó với cô ta, nhưng rồi nhận ra họ xứng với nhau đấy chứ. Tôi bắt đầu nghĩ đến Destiny. Nếu cô ấy chỉ đứng một mình trên ngọn núi này, tôi sẽ không để cô ấy biến mất khỏi tầm mắt mình. Tôi sẽ diễn vai hiệp sĩ đẹp trai vận bộ áo giáp sắt của cô ấy. Lạy chúa, tôi thậm chí sẽ cõng cô ấy lên núi nếu đó là điều mà cô ấy muốn.



Dù Kiara không phải và sẽ chẳng bao giờ là bạn gái của tôi thì tôi cũng không thể bỏ mặc con nhỏ lại được. Tôi biết là có gấu ở gần đây. Điều quái quỷ gì sẽ xảy ra nếu nhỏ bị tấn công bởi một trong số chúng? Liệu cô ta có thực sự muốn tôi rời khỏi hay đây chẳng qua chỉ là một bài kiểm tra để xem tôi có phải là một anh chàng tốt hay không mà thôi?



Con nhỏ xui rồi đây bởi tôi chả phải là gã trai tốt đẹp gì.



Tôi liên tục bị trượt xuống núi. Ngay khi tôi nghĩ rằng mình đã tìm thấy một lối đi thì tôi lại gặp phải ngõ cụt hoặc một vách đá chết tiệt.



Tôi nắm lấy một hòn đá và ném nó. Rồi lại một hòn khác. Và một hòn khác nữa. Việc nghe thấy tiếng vang của chúng dội ngược vào mỏm đá bên dưới làm dịu đi sự thất vọng của tôi dù chỉ nhỏ nhoi thôi.



Tôi cởi áo sơ mi ra, lau trán rồi nhét nó vào cạp sau của chiếc quần jeans.



Tôi không ở Mexico, đó là điều không nghi ngờ gì nữa. Không người nào mà tôi biết lại đi lang thang trên những ngọn núi chết tiệt chỉ đến học bài. Bây giờ, nếu dùng thuốc và say xỉn thì may ra tôi mới có thể hiểu điều đó.



Tôi nện mạnh vào những tảng đá, chửi rủa sự thiếu đàn hồi của đôi giày của mình, và chửi rủa Alex, mi’amá, và Kiara, và những người khác nữa mà tôi từng gặp.



“Cậu là
đồ điên,
gái à,” tôi kêu lên khi leo qua tảng đá che chắn nơi ẩn nấp của con nhỏ. “Nghiêm túc đấy, ý tôi là, cậu có mong rằng tôi theo cậu đến đây chỉ để cậu có thể ném chìa khóa cho xe của cậu cho tôi và rời đi hay không?”



“Tôi không hề yêu cầu cậu đi theo tôi,” Nhỏ nói.



“Cứ như tôi được lựa chọn ấy?”



“Chúng ta đều có quyền quyết định cuộc đời mình.”



“Ồ, hay đấy, nhưng quyền quyết định cuộc đời mình của tôi đã bị tước đoạt kể từ giờ phút tôi lên máy bay tới Colorado rồi.”



Tôi ngồi xuống đất, đối mặt với con nhỏ. Kiara tiếp tục làm bài. Chúng tôi đã tới đây cùng nhau, và chúng tôi sẽ rời khỏi đây cùng nhau. Tôi không thích điều này, nhưng lúc này tôi không thấy bất kỳ sự lựa chọn nào khác. Đôi khi con nhỏ ngước mắt lên và bắt gặp tôi nhìn chằm chằm nhỏ. Đúng vậy, tôi làm vậy để khiến cô ta thấy không thoải mái. Có lẽ nếu tôi làm phiền cô ta đủ nhiều thì cô ta sẽ thu dọn và đi về.



Nhưng sau năm phút, tôi có thể nói rằng chiến thuật của mình không hề có hiệu quả.



Đã đến lúc thay đổi chiến thuật. “Muốn hôn không?”



“Với ai?” Nhỏ hỏi mà không thèm nhìn tôi.



“Tôi.”



Nhỏ ngẩng đầu khỏi cuốn sách chỉ đủ lâu để nhìn lướt qua tôi một cái. “Không, cảm ơn,” nhỏ nói, rồi quay trở lại với bài tập về nhà của mình.



Con nhỏ đang chơi tôi.



Nhỏ đang chơi tôi đúng không? “Bởi vì thằng công tử bột Tuck đó?”



“Không. Bởi vì tôi không hề muốn thứ đồ thừa nào của Madison mà thôi.”



Đợi đã.
Ồ. Đợi đã nào. Tôi đã từng được gọi bằng nhiều cái khác trước đây, nhưng… “Cậu bảo tôi là đồ thừa?”



“Đúng vậy. Ngoài ra Tuck là một người hôn rất tuyệt. Tôi không muốn cậu cảm thấy tệ khi cậu không có cách nào để cạnh tranh cả.”



Thằng đó khó mà sở hữu một đôi môi nóng bỏng được. “Muốn cược không?”



Tôi không là gì cả mà chỉ là thứ đồ thừa. Sau khi chúng tôi chuyển đến Mexico và Destiny chia tay với tôi, tất cả những gì tôi làm là hẹn hò với hết cô gái này đến cô gái khác. Lạy Chúa, tôi có thể viết một cuốn sách về nụ hôn nếu muốn.



Tôi nghiêng người về phía Kiara và hơi thỏa mãn khi nghe thấy tiếng con nhỏ thở mạnh và nhận ra cây bút chì nhỏ ngừng viết. Con nhỏ không di chuyển một tí nào khi môi tôi tiến lại gần vùng ngay dưới dái tai phải của nhỏ. Tôi vươn tay trái của mình và chạm vào nơi nhạy cảm dưới tai trái của nhỏ bằng ngón cái trong khi môi tôi lướt qua cổ nhỏ. Chắc chắn nhỏ cảm nhận được hơi thở nóng rực của tôi trên vùng da trần của mình.



Con nhỏ nghiêng đầu một chút, khiến tôi xâm chiếm nhiều hơn. Tôi không chắc là nhỏ có nhận ra mình đang làm điều đó hay không. Tôi vẫn giữ tư thế đó. Nhỏ gần như rên rỉ trong im lặng, nhưng tôi không nhượng bộ. Chắc chắn nhỏ đang hưng phấn. Cô ta thích điều đó, và cô ta muốn nhiều hơn nữa. Nhưng tôi không làm điều đó… Đồ thừa, khỉ gió.



Vấn đề là tôi chưa chuẩn bị cho việc con nhỏ có mùi gì. Thường thì các cô gái có mùi hương hoa hoặc vani, nhưng Kiara lại có mùi dâu ngọt ngào khác biệt khiến tôi hưng phấn. Và trong khi lý trí đang nói với tôi rằng tôi đang tán tỉnh nhỏ chỉ để chứng minh một điều thì cơ thể tôi lại muốn hành động “Cậu cho tôi thấy sự ham muốn của cậu và tôi sẽ phô bày bản thân cho cậu thấy.”



“K-hông ph-iền chứ?” Con nhỏ cất tiếng. Nhỏ cố che giấu phản ứng của mình với tôi nhưng lời nói đã phản bội lại nhỏ. “Tôi đang cố tập trung học và cậu thì đang che mất ánh nắng của tôi,” nhỏ thì thầm. Tôi đoán là cô ta không nói lắp mỗi khi cô ta nói thầm.



“Chúng ta đang ở trong bóng râm, dưới gốc cây”, tôi nói, nhưng lùi ra xa bởi tôi cần phải hạ nhiệt và giữ kiểm soát.



Tôi dựa lưng vào một tảng đá, những chỗ nhấp nhô chà xát vào tấm lưng trần của tôi. Tôi cong một bên đầu gối và tìm tư thế thoải mái dù tôi không làm gì cả ngoại trừ thư giãn. Trong khi tôi đang cố gắng để được thoải mái thì Kiara vẫn đang ngồi dưới cái cây chết tiệt đó làm bài tập về nhà. Nhỏ không ra mồ hôi chút nào, và có vẻ thoải mái. Tôi không biết là liệu tôi cảm thấy nóng bởi những chuyện vừa mới xảy ra, hay đã không xảy ra giữa chúng tôi nữa. Hoặc giả như đó là do thời tiết. Bạn nghĩ rằng tôi đã quen với thời tiết nóng nực ở Mexico, nhưng tôi sinh ra ở Chicago và dành phần lớn cuộc đời mình tại nơi đây. Mùa hè ở Chi-Town(1)ẩm và nóng nhưng chỉ kéo dài vài tháng.




(1). Chi- Town: tên thân mật của Chicago



Lòng tôi đang rối loạn. Trái tim tôi đập dữ dội và trong không khí có có một luồng nhiệt lượng tràn đầy không hề có trước khi khi tôi dựa lại gần nhỏ.



Điều gì đang xảy ra? Tôi bắt mình không được nghĩ đến điều này nữa. Tôi cần phải nhanh chóng thay đổi chủ đề và hướng cuộc đối thoại ra khỏi bất cứ điều gì về tình dục. “Vậy làm thế nào để chữa khỏi chứng nói lắp của cậu?” Tôi hỏi.



***
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom