• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Quởn qua quởn lại giữa vô vàn thế giới

  • Chap-44

Chương 44: Vườn trường




**1**.



Tháng sau học bá phải đi thi toán cấp quốc gia.



Toàn bộ thời gian của cậu đều dành cho việc ôn thi cùng giải đề.



Tất cả mọi thứ sinh hoạt ăn uống ngủ nghỉ thường ngày đểu phải dẹp sang một bên.



**2**.



Học bá nghiêm túc ngồi bên bàn, cắm cúi ghi ghi chép chép.



Đại ca nhiệt huyết hừng hực, mở cửa xông vào.



"Bữa trưa của cưng đây! Thấy ông đây chu đáo chưa!!"



Học bá ánh mắt vẫn nhìn xuống tập sách, nhàn nhạt nói: "Gà?"



Đại ca đưa mắt nhìn xuống hộp thức ăn: "Không, ông chỉ mua thịt heo thôi."



Học bá vẫn nhìn xuống tập, viết viết, nói: "Gà."



Đại ca gật đầu: "Được rồi, để đi đổi lại!"



Nói rồi liền quay lưng rời đi.



**3**.



Đại ca mang cơm trưa đổ ra đĩa đàng hoàng, đũa muỗng đầy đủ, mang đến tận bàn.



"Rồi, gà nè, dừng tay ăn cơm trưa đi!"



Học bá vẫn chăm chăm nhìn xuống bàn, tay vẫn ghi ghi.



"Đút."



Thế là đại ca liền bắt ghế, đút cho cậu từng muỗng cơm.



**4**.



Hôm nay, tự nhiên trong ký túc xá tắt điện.



Máy điều hòa không chạy được.



Trời lại nóng như thiêu như đốt.



Học bá vẫn chăm chỉ ngồi bên bàn giải đề.



Còn đại ca thì mồ hồi nhễ nhãi, hai tay cầm hai cậy quạt, một tay quạt bên trái, một tay quạt bên phải.



Quạt đến mức cơ bắp hai bên nổi lên cuồn cuộn.



**5**.



Ban đêm, học bá leo lên giường.



Nhưng không lập tức ngủ ngay mà còn cầm sách giải lật từng trang mà đọc.



Đọc đến nửa chừng, cậu tự nhiên lên tiếng: "Nước."



Đại ca đang nằm ngủ dưới đất lập tức ngồi dậy đi rót nước, mang đến tận giường.



**6**.



Một ngày nọ, đại ca đang ngồi bên cạnh học bá lướt điện thoại, tiện cho cậu sai vặt, thì một cú điện thoại gọi đến.



"CÁI GÌ? Thằng c*ó đó dám cướp địa bàn của anh mày."



Học bá liếc nhìn hắn, ánh mắt sắc lẻm.



Đại ca đánh nhẹ lên miệng hai cái, sau đó quay đi, xì xầm vào điện thoại.



"Thế bên đó bọn chúng bao nhiêu thằng? Được lắm, mày gọi ba mươi thằng tập hợp lại cho anh, chiều nay lập tức..."



Đại ca nhìn sang học bá vẫn đang ngồi ôn thi, chợt nhớ ra gì đó: "À mà khoan, anh mày bận, thôi để bữa khác đi! Khi nào hả? Sau kì thi quốc gia! Mẹ nó, kì thi quốc gia mà mày cũng không biết khi nào, thứ bảy tuần sau đó. Ừ, kệ nó đi mày, coi như cho nó ngồi chơi ở đó một tuần cho tinh thần phấn chấn, lúc bị đá xuống thì càng đau. Ừ, vậy đó! Anh cúp đây!"



**7**.



Hôm nay có kết quả kì thi quốc gia.



Học bá giành giải nhất môn toán.



Vừa biết kết quả, sáng liền được cả lớp gom tiền bao ăn một chầu.



Đến trưa lại cùng cha mẹ và em trai đi ăn ở nhà hàng sang trọng.



Chiều thì trở về ký túc xá.



Đại ca đã túc trực ngồi chờ sẵn...



...để cùng cậu...ăn tối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom