• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quang Minh Rực Rỡ

  • Chương 7: 19 + 20 + 21

【 19. 】

Tôi đợi ở đồn cảnh sát rất lâu.

Rất đói, rất khát.

Tôi mới vừa ra khỏi phòng thẩm vấn, trên mặt bị người ta tát một cái.

Tôi đụng vào góc tường, đập đầu đến mức trên trán đỏ bừng.

"Tao đánh ch.ết đồ đê tiện nhà mày!!"

Nghe thấy giọng nói quen thuộc như ác ma, tôi hoảng sợ ngẩng đầu.

Ba tôi thở hổn hển đứng bên cạnh, ánh mắt hận không thể gi.ết tôi.

Đã rất lâu không gặp ông ấy, tôi hầu như cho rằng sẽ không gặp lại ông ấy.

"Sao ông lại ở đây?"

Ông ấy nói: "Nếu không phải có người liên lạc với tao thì tao đã quên mất mày!"

"Cái đồ đê tiện này lại dám làm ra loại chuyện nguy hại đến xã hội như thế này, tao đánh ch.ết mày."

Mấy cảnh sát kéo ông ấy ra: "Đều là hiểu lầm thôi, con gái ông vô tội."

Ông ấy không nghe: "Đồng chí cảnh sát, từ nhỏ nó đã xấu xa, các anh phải điều tra cho rõ ràng đấy."

Nhìn dáng vẻ của ông ấy giống như hận không thể lập tức tống tôi vào tù.

Thật ra ông ấy có lẽ không hề quan tâm tôi có vô tội hay không, ông ấy chỉ muốn mượn tội danh này để phát ti3t tư dục của mình mà thôi.

Từ nhỏ tôi đã bị ông ấy xem như nô lệ mà nuôi lớn, ông chỉ đang phẫn nộ vì tôi thoát khỏi khống chế, xương cánh cứng cáp.

Trên người rất đau, nhưng trong lòng tôi đã ch.ết lặng.

"Đây là một lần cuối cùng."

"Sau này, tôi sẽ không tùy ý để ông đánh nữa."

Ông ấy trừng hai mắt lên: "Lật trời rồi...."

Tôi vốn định tát ông một cái, nhưng tay phải bị người ta giữ lại.

Tôi mới phát hiện chẳng biết lúc nào Trình Tấn đã đến phía sau tôi.

Ánh mắt hắn sâu thẳm, kề sát bên tai tôi, giọng nói trầm thấp: "Mục Tư Tư, có ai nói cho em biết, chuyện đánh người này lúc cần thiết cần che giấu tai mắt người khác không?"

Sau khi ba tôi nhìn thấy Trình Tấn, đột nhiên hai mắt sáng lên.

"Cậu, cậu, cậu là tổng giám đốc của tập đoàn gì đó."

Thái độ của ông ấy đột nhiên thay đổi một trăm tám mươi độ: "Con gái à, con và Trình tổng là bạn từ khi nào, sao không nói với ba."

"Ba vừa rồi quá lo lắng cho con nên mới đánh con, con đừng tức giận ba nhé."

Tôi không hiểu sao chỉ cảm thấy châm chọc: "Sao ông lại tới, cảnh sát liên lạc với ông?"

Hắn vì lấy lòng Trình Tấn, cái gì cũng bằng lòng nói: "Không phải, là một cô gái họ Phương, cô ta nói chỉ cần có thể mang con đi thì sẽ cho ba một khoản tiền."

Phương Đình?

Tôi và cô ấy thù cái gì oán cái gì chứ?

.......

Ba tôi đi theo Trình Tấn, vốn định đòi một khoản tiền.

Nhưng ông bị lừa vào trong hẻm nhỏ, kêu thảm thiết thật lâu.

Tôi nghe mà cũng không có chút thương hại nào.

Chu Trạch Xuyên tới đón tôi, trong mắt anh lộ vẻ lo lắng: "Không sao chứ?"

Tôi lắc đầu, nói: "Không sao."

Lúc có việc, anh cũng không ở đây mà.

【 20. 】

Kể từ khi tìm thấy tôi, ba tôi luôn đến tìm tôi vay tiền.

Ông ấy nói em trai tôi bị bệnh rất nặng, trong nhà hao phí không nổi, mắt mẹ tôi khóc sưng cả lên.

Khi ông ấy nói điều đó, tôi đang ở trong lớp.

Ông ấy xông vào, trước sự chứng kiến của giáo viên và bạn học ông ấy quỳ xuống trước mặt tôi.

".....Tôi đi đâu lấy tiền cho ông đây?"

"Chẳng phải con quen biết Trình tổng kia sao?"

Trong mắt ông ấy lộ ra ánh sáng tham lam: "Đêm đó bị đánh bị thương còn không cho tiền, ba bị đánh cũng không trách con, nhưng em trai con vô tội mà.... Con cũng biết đấy, từ nhỏ sức khỏe nó đã không tốt."

Tôi đi bệnh viện thăm em trai tôi, nó đã gầy đến mức không còn hình người.

Mẹ tôi tức giận đến mức ở bên cạnh quát nó: "Ăn cơm đi! Ăn đi!"

Tôi nhịn xuống khó chịu trong lòng, xoay người nói với ba: "Tôi không có tiền."

Làm sao tôi có thể đi vay tiền nữa.

Tôi vốn còn thiếu một đống nợ chưa trả.

Tôi chứng minh với ông quan hệ giữa tôi và Trình Tấn chỉ là khách qua đường của Bình Thủy mà thôi.

Nhưng Trình Tấn nói: "Tôi có thể cho em mượn.

Nhưng em phải hiểu, tôi là thương nhân, chưa bao giờ buôn bán lỗ vốn."

"Tôi 32 tuổi, nếu như em đồng ý gả cho tôi, tôi sẽ giúp em."

Nói dễ nghe, là gả.

Nói khó nghe, chính là bán.

Tôi đã từ chối.

Bố tôi nhìn tôi với ánh mắt căm thù.

Tôi nhìn ông rồi nói: "Từ khi tôi 14 tuổi, ông đã không còn là ba của tôi nữa".

【 21. 】

Ba tôi bắt đầu đến trường tôi gây sự.

Kéo biểu ngữ, làm kẹt xe, gây rối an ninh.

Ông ấy đã làm tất cả những điều xấu hổ.

Đến cuối cùng tôi trở thành đề tài nói chuyện của tất cả mọi người.

Phương Đình tìm đến tôi: "Chuyện gì xảy ra vậy? Chuyện lớn như vậy nếu cần chị và anh trai em hỗ trợ thì em cứ nói cho chị biết."

Tôi đẩy tay cô ấy ra, nhìn chằm chằm cô ấy: "Đây chẳng phải là điều chị muốn sao?"

Cô ấy sửng sốt, chột dạ đưa mắt sang phía khác: "Em đang nói gì thế, chị nghe không hiểu."

Tôi nói với Chu Trạch Xuyên: "Là Phương Đình tìm ba tôi tới."

Anh hiển nhiên có chút khó tin: "Em bình tĩnh một chút."

Tôi không thể bình tĩnh được.

Năm 13 tuổi, tôi nghĩ rằng tôi có thể thoát khỏi ba mình sau khi vào đại học.

Nhưng khi tôi thật sự lên đại học ông ấy vẫn không chịu buông tha cho tôi.

Tôi xin nghỉ phép với trường, chuyển ra ngoài trường ở.

Chu Trạch Xuyên hoãn buổi biểu diễn đàn dương cầm của mình để ở bên cạnh tôi.

Nửa đêm thức giấc, tôi sụp đổ khóc lớn.

Anh đẩy cửa ra ôm tôi vào lòng, "Đừng sợ, anh đưa em đi."

"Đi đâu?"

"Đi đến nơi mọi người không ai tìm thấy."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom