• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quãng Đời Còn Lại Đều Vì Ngươi Convert

  • Chương 971

Mấy lần ra đời vào chết, Niên Tiểu Mộ đột nhiên có chút hiểu được, ban đầu Đàm Băng Băng nói với nàng những lời đó.



“Chuyện đã qua đã qua rồi, thật tốt quý trọng hạnh phúc trước mắt, mới trọng yếu nhất!”



Niên Tiểu Mộ mấp máy môi, nhìn trước mắt cũ kỹ sân nhỏ, có chút thương cảm.



“Hàn thiếu, lần trước mấy kẻ lang thang kia không thấy.” Trợ thủ mang người, ở trong sân tìm một vòng, trở lại hồi bẩm.



Trong cả sân nhỏ, trống rỗng, không có bất kỳ ai.



Ngược lại lộ ra một cổ quỷ dị không nói lên lời.



Dư Việt Hàn thật chặt dắt tay của Niên Tiểu Mộ, không cho nàng rời đi tầm mắt của mình.



Mang theo nàng, trực tiếp đi hướng cửa của Đàm gia tổ trạch.



Đại trạch cửa chính, còn cùng bọn họ lần trước tới thời điểm một dạng.



Thứ khác, đều bởi vì không có ai thu thập, trở nên có chút cũ nát, chỉ có trên cửa mật mã khóa, như cũ trừng phát sáng.



Niên Tiểu Mộ lên kiểm tra trước liếc mắt.



Cùng với nàng lần trước tới thời điểm nhìn một dạng, nàng nhớ không lầm, chính là sáu vị cân nhắc mật mã.



Nàng chính muốn thử một chút từ trong kính vạn hoa phiên dịch mật mã, Dư Việt Hàn đột nhiên đè tay của nàng xuống, “Trước hết chờ một chút.”



“Thế nào?”



Niên Tiểu Mộ ngẩn ra, quay đầu nhìn hắn.



Dư Việt Hàn vẻ mặt lãnh đạm thờ ơ, chẳng qua là trong tròng mắt đen, lóe lên quỷ quyệt quang.



Phảng phất nhận ra được trong nhà này còn có những người khác, nghiêng đầu nhìn lướt qua.



Nhàn nhạt mở miệng.



“Ngươi có không có cảm thấy rất kỳ quái.”



“Cái gì?” Niên Tiểu Mộ nhìn chăm chú lên trước mặt mật mã khóa, không hiểu hỏi.



Dư Việt Hàn: “Nếu như trong Đàm gia tổ trạch có cái gì không thể cho ai biết bí mật, mà có người một mực giám thị Đàm gia tổ trạch, hắn tại sao không vào trong?”

Niên Tiểu Mộ mấp máy môi, “Không có mật mã, khả năng không vào được đi.”



Dư Việt Hàn tròng mắt đen theo trước mắt mật mã khóa quét qua, lạnh lùng mở miệng, “Như vậy sáu vị cân nhắc mật mã khóa, nếu như có thời gian mấy năm, dù là từng cái thử qua đi, đều đã được mở ra.”



Huống chi, trên cái thế giới này, còn có một loại nghề nghiệp, kêu thợ khóa.



Nghe vậy, Niên Tiểu Mộ đặt ở mật mã khóa lại tay, lập tức thu hồi lại.



Có chút khẩn trương lui về phía sau hai bước.



“Ngươi nói ta đây đều sợ rồi, bất quá suy nghĩ một chút có đạo lý, bất kể người sau lưng là Mặc Càn vẫn là Mặc Vĩnh Hằng, lấy hai người bọn họ quyền thế, tìm một cái thợ khóa còn chưa phải là nửa phút chuyện, không cần phải cố bày nghi trận, làm cho phức tạp như vậy.”



“Trừ phi, Đàm gia khóa, liền ngay cả thợ khóa đều không mở ra.” Dư Việt Hàn tiếp nối lời nàng nói, đi tiến lên, kiểm tra trước mặt mật mã khóa.



Nhìn ra trước mắt mật mã khóa, dường như cùng bình thường nhìn thấy không giống nhau, hắn mi tâm vặn một cái.



Nghiêng đầu phân phó trợ thủ đi mời một cái thợ khóa.



“Hàn thiếu, cái này mật mã khóa, nếu là không có mật mã, có thể muôn ngàn lần không thể mở nha!” Lão thợ khóa nhìn một cái xong trước mắt mật mã khóa, lập tức buông tay ra, liền liền lui về phía sau mấy bước.



Thần sắc kinh hoảng nói.



“Có ý gì?” Dư Việt Hàn kéo lấy Niên Tiểu Mộ, làm cho tất cả mọi người đều lui về phía sau.



Rồi sau đó nghiêng đầu nhìn về phía lão thợ khóa.



Lão thợ khóa: “Cái này mật mã khóa Riga Phong tầng, chỉ cần mật mã một thua sai hoặc là mạnh hơn hủy đi, liền sẽ xúc động bên trong giây dẫn, chỉ sợ sẽ đem nơi này đều nổ!”



Nghe vậy, người chung quanh, trong phút chốc lại lui về sau hết mấy bước.



Tất cả mọi người trợn to hai mắt, nhìn trước mắt Đàm gia tổ trạch.



Giống như nhìn lấy một tòa hoạt tử nhân mộ.



“Cái này khóa ta không mở được, ta là thực sự không mở được nha...” Lão thợ khóa nói lấy, xách công cụ của mình rương, cũng không quay đầu lại liền đi.



Trợ thủ cũng thiếu thốn che chở ở trước mặt Dư Việt Hàn, nhắc nhở.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom