• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quãng Đời Còn Lại Đều Vì Ngươi Convert

  • Chương 963

Niên Tiểu Mộ nghe được sững sờ, “Ý của ngươi là nói, ta có thể là bị bệnh tâm thần?”



“Nói bệnh tâm thần quá nghiêm trọng, mỗi một người nên phải kích phản ứng bất đồng, tại chịu đựng to lớn thống khổ thời điểm, biểu hiện ra kết quả cũng sẽ bất đồng, nhưng là kết quả như thế, dời đổi theo thời gian, cũng sẽ phát sinh thay đổi, đúng như ngươi bây giờ sẽ nhìn thấy một chút xa lạ hình ảnh, cái kia rất có thể không phải là ngươi phán đoán ra được, mà là ngươi qua ký ức.”



Thầy thuốc hai tay giao hòa, để lên bàn.



Cả người tư thế, rất chuyên nghiệp, cũng rất buông lỏng.



Giống như là bạn tốt một dạng, đang cùng Niên Tiểu Mộ nói chuyện với nhau.



“Trí nhớ của ta? Ý của ngươi là nói, ta nhìn thấy những hình ảnh kia, đều là ta chân thật trải qua...”



“Không thể hoàn toàn nói như vậy, đại não của con người cấu tạo rất thần kỳ, có lúc ngươi liều mạng nghĩ muốn trở về nghĩ một vài sự việc thời điểm, thường thường sẽ không nhớ nổi, thậm chí sẽ để cho mình sinh ra ký ức lăn lộn hào, thời gian dài tiếp tục như vậy, đối với thân thể của ngươi không có lợi, trước ngươi kịch liệt nhức đầu, chính là tốt nhất cảnh cáo.”



Thầy thuốc đứng lên.



Đi tới máy nước uống cạnh, cho Niên Tiểu Mộ rót một ly nước ấm.



“Thật ra thì thân thể của Niên Tiểu tỷ không có vấn đề quá lớn, chỉ cần thật tốt nghỉ ngơi, để cho mình tâm tính thả lỏng, có thể sẽ có trợ giúp ngươi trí nhớ khôi phục.”



Niên Tiểu Mộ hai tay nắm ly nước, mấp máy môi.



“Nếu như ta nghĩ phải nhanh một chút khôi phục trí nhớ nói, có cái gì không biện pháp tốt hơn?”



“...”



Thầy thuốc ngẩn ra, chợt lắc đầu một cái.



“Tâm bởi vì tính quên mất ký ức lúc nào có thể khôi phục? Làm sao khôi phục? Trước mắt còn không có tuyệt đối an toàn biện pháp hữu hiệu, nhưng là chiếu tình huống của ngươi nhìn, ngươi bị kích thích đưa đến ký ức bắt đầu khả năng khôi phục tính cực cao, gần đây có cái gì đặc biệt sự tình xảy ra, ngươi có thể từ hướng này đi suy tính một chút.”



Thầy thuốc thở dài.



Con mắt nhìn liếc mắt Niên Tiểu Mộ, cuối cùng nhìn về phía Dư Việt Hàn.



“Coi như thầy thuốc, ta không đề nghị thông qua kích thích bệnh nhân đi khôi phục ký ức, làm như vậy hậu quả, rất có thể bệnh nhân sẽ bởi vì không thể nào tiếp thu được đi qua chuyện xảy ra, lại cộng thêm thực tế đồng thời kích thích, mà lâm vào tinh thần hỗn loạn.”



Cho đến lúc này, cũng không phải là mất trí nhớ đơn giản như vậy.



Vượt qua tâm lý gánh vác tinh thần áp lực, có thể đem người ép thành người điên!

“Niên Tiểu tỷ nếu như bị mất ngủ tình huống, ta có thể mở một chút thuốc an thần cho ngươi.”



Thầy thuốc mới vừa nói xong, Niên Tiểu Mộ liền lắc đầu một cái.



“Không cần rồi.”



Nàng xanh nhạt tay, bắt được Dư Việt Hàn ngón tay út, giống như là ngượng ngùng, nhỏ giọng lẩm bẩm:



“Hắn làm bạn với ta, ta liền có thể ngủ rất ngon.”



“Cái gì?” Thầy thuốc không có nghe rõ.



Dư Việt Hàn cũng không có nghe rõ, chẳng qua là nhìn chằm chằm nắm tay của mình, khóe miệng đã không tự chủ giơ lên.



Niên Tiểu Mộ liếc thấy khóe miệng hắn nụ cười, cho là hắn là đang cười nhạo mình.



Âm thanh không tự chủ giương cao rồi.



“Ta nói, có đầu này sói đói tại, ta mỗi ngày đều ngủ không đủ, sao có thể bị mất ngủ thật là có phúc!”



Dư Việt Hàn: “...”



Thầy thuốc: “...”



Trịnh Nghiên: “...”



Ba mặt mộng bức.



Niên Tiểu Mộ phản ứng lại mình nói cái gì, mặt đẹp bạo nổ, đưa tay che mặt, nhào vào trong ngực của Dư Việt Hàn.



Trong lòng chính suy nghĩ, chính mình làm một tay chết tử tế, muốn làm sao tiếp tục sống biết người.



Phòng thầy thuốc làm việc cánh cửa, đột nhiên từ bên ngoài đẩy ra.



Trợ thủ phong trần phó phó đi vào, “Hàn thiếu, cái kia mười bốn người thanh tỉnh sau, đã tất cả đều chiêu, bọn họ là bị người thu mua, mục tiêu là Niên Tiểu tỷ!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom