• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quãng Đời Còn Lại Đều Vì Ngươi Convert

  • Chương 692

“Ta lúc đầu tiếp cận ngươi, là có mục đích, trong lòng một mực có chút áy náy, cho nên sau đó ra hỏa hoạn sự tình, mới sẽ liều mạng thay ngươi giải thích, bây giờ nhìn thấy ngươi không có việc gì, trả qua đến rất hạnh phúc, ta cũng an tâm.”



“...”



Niên Tiểu Mộ không nghĩ tới sẽ nghe thấy câu trả lời như vậy.



Trong Hình gia hài tử, bởi vì bị một đời trước ảnh hưởng, phần lớn tứ chi không chuyên cần.



Chỉ có Hình Phương, thành tích học tập ưu dị, còn đặc biệt chăm chỉ.



Sau khi tốt nghiệp, vẫn kiếm tiền nuôi gia đình.



Nàng cho là, là bởi vì Hình gia mấy năm này cảnh ngộ không được, mới có thể cho nàng áp lực lớn như vậy, không nghĩ tới, áp lực của nàng là từ nhỏ thời điểm liền có rồi.



Hình Phương vừa thốt lên xong, Hình gia Tam thúc cùng sắc mặt của Tam thẩm rất khó coi.



Muốn nói điều gì, lại không nói ra một chữ.



Là bọn họ không còn dùng được, mới sẽ liên lụy con của mình, còn nhỏ tuổi liền phải học xem người sắc mặt.



Nghĩ đến cái gì, Niên Tiểu Mộ đột nhiên hỏi.



“Các ngươi nói, mười năm trước, Hình gia tất cả mọi người đều là dựa vào cha nuôi mẹ nuôi ta nuôi sống, vậy bọn họ qua đời mấy năm nay, các ngươi làm sao qua? Ta nhớ được các ngươi trước nói qua, có người ở tiếp tế Hình gia, người nào?”



Dứt lời, Hình gia người trong phòng khách, sắc mặt đều có chút kỳ quái.



Niên Tiểu Mộ nhìn ra bên trong nhất định là có vấn đề, âm thanh trầm xuống.



“Ta nói rồi, đây là các ngươi cơ hội duy nhất, chỉ cần các ngươi nói thật với ta, ta bảo đảm sẽ không giận cá chém thớt Hình gia.”

“Ta tới nói!”



Hình gia Nhị thúc bước về trước một bước, lấy ra đại gia trưởng khí thế.



Rất nhanh, biểu tình lại trở nên quấn quít.



“Thật ra thì mọi người không muốn nói, không phải là có chút giấu giếm, là không biết rõ làm sao nói.”



“Có ý gì?” Niên Tiểu Mộ cau mày.



“Chuyện này, nói rất dài dòng.” Hình gia Nhị thúc nhìn một cái sau lưng người Hình gia, thanh âm hùng hậu, mang theo mấy phần kỷ niệm ý, nói liên tục.



“Năm đó hoả hoạn, phát sinh rất đột nhiên, ta đại ca đại tẩu chết rồi, công ty lâm vào hỗn loạn, mấy người chúng ta huynh đệ cũng không có cách nào, chỉ có thể trơ mắt nhìn công ty phá sản, khi đó thật sự là đến sắp tuyệt vọng mức độ...”



“Liền vào lúc đó, Hình gia đột nhiên đến một người, nói là đại ca ta cùng đại tẩu bằng hữu, là cố ý đến giúp Hình gia, chúng ta mặc dù có nghi ngờ, dù sao không có nghe đại ca đại tẩu nói qua như vậy nhân vật số má, nhưng là sau đó thấy hắn là thật tâm giúp Hình gia, chúng ta nghi ngờ liền đã bỏ đi.”



Nghe thấy Nhị thúc trước mặt, một mực trầm mặc Tứ thúc, mở miệng bổ sung nói.



“Ta nhớ đến lúc ấy Hình gia sẽ giơ nhà dọn đi, tại thành phố H mai danh ẩn tích, cũng là cái đó ân nhân đề nghị, nói là Hình gia xảy ra chuyện như vậy, lưu lại chỉ sẽ để cho mọi người thấy cảnh thương tình, cho nên bỏ tiền, để cho chúng ta dọn đi, giúp chúng ta tại Lâm thị nghỉ ngơi.”



Hình gia Tam thúc: “Ta cũng nhớ đến chuyện này, dù sao cũng là chuyển nhà, chúng ta khi đó rất do dự, trên tay lại không có tiền, là cái đó ân nhân cam kết chúng ta, sẽ một mực chiếu cố Hình gia, mãi đến Hình gia vãn bối đều trưởng thành rồi, không nghĩ tới, hắn ba năm trước đây, đột nhiên liền đã biến mất!”



“Người kia ảnh chụp các ngươi có không? Tên gọi là gì?” Niên Tiểu Mộ nghe thấy lời nói của bọn họ, trên mặt vui mừng, kích động mà hỏi.



Trực giác nói cho nàng biết, một mực chiếu cố Hình gia người, rất có thể là chân chính nhà của nàng người.



Hình gia Nhị thúc: “Ảnh chụp ta có! Ban đầu ta nhớ được cái đó ân nhân theo chúng ta vỗ qua một bức chụp ảnh chung, ta một mực cẩn thận thu, hẳn là ngay tại trong ngăn kéo, các ngươi chờ ta một hồi, ta cái này tựu đi cầm đi ra!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom