• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quãng Đời Còn Lại Đều Vì Ngươi Convert

  • Chương 595

Giống như là bị Phạm Vũ nhắc nhở, nhớ tới cái gì.



“Ta khi đó chỗ ở, chung quanh quả thật có một nhà bệnh viện, hơn nữa cách chỗ ta ở không phải là rất xa, ta mỗi ngày về nhà, đều sẽ đi qua nơi đó, nhặt được chiếc nhẫn ngày ấy, ta cùng thường ngày, đều chỉ là muốn xuyên qua con đường kia về nhà...”



Phương Tử cẩn thận hồi tưởng tình huống lúc đó.



“Nhưng là thời gian quá lâu, ta thật sự không nhớ rõ rốt cuộc là nơi nào... Phạm thiếu, ta biết đến đều đã nói rồi, những thứ này đều là nói thật, ta thật không có lừa ngươi!”



“...” Phạm Vũ màu nâu sẫm tử đồng thành khe nhỏ.



Trầm ngâm mấy giây, nghiêng đầu nhìn về phía trợ thủ.



“An bài cho hắn một nhà thôi miên, giúp hắn làm một lần tưởng nhớ khảo sát, xem có thể hay không để cho hắn nhớ tới đến khi đó nhặt được chiếc nhẫn địa phương.”



“Ừ.” Trợ thủ cung kính cúi người rời đi.



Nghe thấy phải bị thôi miên, Phương Tử sắc mặt hơi đổi một chút.



Chính muốn nói điều gì, Phạm Vũ đã lấy ra cuốn chi phiếu, viết một tờ chi phiếu bỏ lên bàn, hướng trước mặt hắn đẩy một cái.



Môi mỏng hé mở, “Chỉ cần ngươi có thể nhớ tới nhặt được chiếc nhẫn địa phương, trăm ngàn khối này, chính là của ngươi thù lao.”



“...” Phương Tử nhìn một cái trước mặt chi phiếu, ánh mắt đều nhìn thẳng!



Đôi tay cầm chi phiếu lên, cười híp mắt lại, gật đầu liên tục không ngừng.



“Phạm thiếu ngươi yên tâm, ta nhất định sẽ cố gắng phối hợp nhà thôi miên, không cần biết dùng biện pháp gì, đều sẽ giúp ngươi nhớ tới nhặt được chiếc nhẫn địa phương!”



Nhà thôi miên rất nhanh liên lạc xong.



Đoàn người, rất mau ra phát đi trước bệnh viện.



Thời gian ba năm rất dài.



Nếu như đổi thành những địa phương khác, thay đổi có thể sẽ lớn vô cùng, có thể vừa vặn Phương Tử lúc trước ở tại bệnh viện phụ cận.



Thời đó đường phố, chỉ phát sinh một chút biến hóa rất nhỏ, phần lớn, đều bảo trì nguyên mạo.

“Chính là chỗ này, nơi này chính là ta nơi ở ban đầu.” Phương Tử mang theo bọn họ, dựa theo nhà thôi miên cảm ứng, đi tới một cái cũ nát lầu cư dân trước.



Thời gian từ từ.



Nơi này đã cũ nát bị vây lên hồng tuyến, ngọn lên phá dỡ dòng chữ.



Rất nhanh, sẽ bị tháo bỏ.



“Phạm thiếu, đã hỏi qua người chung quanh, Phương Tử trước, quả thật ở nơi này, hắn mặc dù chơi bời lêu lổng, không tính là người tốt lành gì, nhưng là đối với lão nhân gia cũng không tệ lắm, nơi này không có thang máy, hắn thường xuyên thay cái này tràng toà nhà cũ bên trong lão nhân khuân đồ, cho nên không ít ở nơi này lão nhân đều nhớ hắn.”



Trợ thủ đi trở về bên cạnh Phạm Vũ, cung kính hồi bẩm.



Dừng một chút, vừa tiếp tục nói.



“Chúng ta cũng điều tra, Đàm Băng Băng công tác bệnh viện, cách nơi này, đi bộ ước chừng chỉ yêu cầu hơn mười phút!”



Thời gian, địa điểm giống in.



Lại cộng thêm Phương Tử lời khai, khi đó hắn nhặt được chiếc nhẫn thời điểm, bên cạnh còn có một cái hôn mê nữ nhân, trên mặt nhẫn còn có máu...



Đàm Băng Băng cũng đã nói với hắn, nàng nhặt được Niên Tiểu Mộ thời điểm, nàng là một thân thương...



Nếu như Phương Tử nhìn thấy người, chính là Niên Tiểu Mộ, hơn nữa ở trước Đàm Băng Băng, trước hết đem chiếc nhẫn cho lấy đi, cái này liền có thể giải thích, tại sao Đàm Băng Băng từ trước tới nay chưa từng gặp qua chiếc nhẫn kia!



Hiện tại, chỉ cần Phương Tử có thể nhớ lại, ban đầu nhặt được chiếc nhẫn địa phương, nghi ngờ cuối cùng một khối hợp lại đồ, liền có thể hoàn chỉnh!



Phạm Vũ màu nâu sẫm tử đồng thu lại.



Chậm rãi ngước mắt, nhìn về phía đang cùng theo nhà thôi miên chỉ dẫn, cố gắng nhớ lại khi đó cảnh tượng Phương Tử.



Biểu tình của Phương Tử có chút đần độn, cau mày, giống như là gặp phải vấn đề gì.



Bỗng dưng, ánh mắt hắn đột nhiên sáng lên, đột nhiên liền sãi bước hướng về một cái hướng khác đi tới.



Miệng lẩm bẩm, “Chính là chuyện này... Chính là chuyện này...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom