• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full QUÂN SINH TA ĐÃ LÃO - Ái Ba Thụ Đích Ngư

  • Chương 72

Tôi ngừng bước chân.
Ba câu?
Anh muốn nói cái gì? Còn có cái gì đâu.
Quay đầu lại, đèn đường đem bóng dáng Nhâm Tây Cố kéo ra thật dài, tay anh ôm chặt bụng bên trái, thấy tầm mắt của tôi dời đến, anh cuống quít buông tay ra.
"Muốn nói gì?" Khẩu khí tôi hòa hoãn chút, "Nói xong thì nhanh trở về đi."
Kỳ thật bản ý của tôi là bệnh đau bao tử của anh tương đối nghiêm trọng, đêm nay bị đổ rượu đến hơn nửa đêm, nên sớm một chút về nhà nghỉ ngơi. Nhưng anh hiển nhiên cho rằng tôi muốn đuổi anh đi, trên mặt càng trắng thêm vài phần, buông mắt xuống, "Anh như vậy luôn dây dưa em có phải cảm thấy rất phiền chán hay không."
Tôi trầm mặc vài giây, lắc đầu.
"Trước kia anh nói qua muốn kết hôn với em, anh chỉ muốn hỏi, em còn nhớ hay không, khi đó em nói 'Được'." Anh nhìn tôi, "Em đồng ý gả cho anh, anh nói rồi muốn kết hôn với em... Anh vẫn không có quên lời hứa của mình, chúng ta, có thể đừng nuốt lời hay không?"
Tôi nghẹn lại hô hấp, chỉ là không đáp lời.
"Cuối cùng một câu rất đơn giản," anh nhẹ nhàng mà nói, "Anh vẫn yêu em như xưa."
Anh vẫn yêu em như xưa...
Tôi xoay người lên lầu, giày cao gót dồn dập gõ lên hàng hiên yên tĩnh.
Ven đường từng cái từng cái đèn cảm ứng sáng lên, tâm tư của tôi giống như bị một đoàn sương khói vô hình xâm nhập, đảo loạn cảm xúc.
Tôi nghiêm khắc khống chế suy nghĩ, trước khi vào cửa thì hít sâu một hơi, thu thập tốt tâm tình. Vào nhà xong không có bật đèn, sau khi cởi áo khoác liền lập tức lên trên giường nằm.
Có lẽ là bởi vì cồn, sau khi an tĩnh lại tôi không có cách nào lập tức đi vào giấc ngủ. Đại não vào ban đêm vận chuyển với tốc độ cao dường như không biết mệt mỏi, rõ ràng thân thể đã nhanh đến đạt cực hạn, nhưng buồn ngủ lại chậm chạp không đến.
Trong bóng đêm tôi mở to mắt không biết ngẩn người bao lâu, bỗng nhiên đứng dậy bật đèn.
Đi vào nhà bếp pha một ly giải rượu, tôi cảm thấy có chút phiền lòng bức bối, liền bưng ly nước giải rượu tựa vào phía trước cửa sổ, mở ra cửa sổ thông khí, bình tĩnh một chút.
Không ngờ, khi cửa sổ mở to, tầm mắt không mục đích dời xuống dưới, tôi bỗng dưng sửng sốt --
Nhâm Tây Cố?
Anh làm sao còn không có đi?
Giờ phút này anh đang ngửa đầu, hai mắt cũng không chớp một cái nhìn về hướng tôi, đối diện với ánh mắt của tôi, anh trở tay không kịp, trên mặt hiện ra vẻ kinh ngạc cùng chật vật...
Hai mặt nhìn nhau chỉ một lát, tôi có vài phần xấu hổ, phịch một tiếng đóng cửa sổ.
Trong lồng ngực có chút bực mình, muốn dứt khoát coi như không phát hiện chuyện tình này, anh muốn đứng tới khi nào thì đứng tới khi đó, không liên quan tới tôi.
Nhưng có vài thứ luôn nói không rõ cũng nói không được, quấy nhiễu tôi đến hơn phân nửa đêm vẫn không thể yên giấc.
Lại từ trên giường bò lên, kim đồng hồ gần chạy tới 4 giờ.
Vài tiếng rồi, anh cũng nên đi chứ. Tôi đứng dậy vén lên bức màn, cách lớp thủy tinh nhìn xuống xem...
Người nọ vẫn còn đó.
Tôi nhăn mày, do dự vài giây, rốt cuộc khoác thêm áo khoác đi xuống lầu.
Cửa sắt "Két" một tiếng bị mở ra.
Tôi thản nhiên nói, "Anh làm sao còn ở nơi này."
Tây Cố nhìn thấy tôi xuất hiện thì tràn ra sợ hãi lẫn vui mừng, nhất thời cứng đờ, biểu tình có chút bị thương, "Anh bây giờ đi liền."
Tôi nhìn anh cô độc một mình đi mau đến cửa tiểu khu thì mới gọi lại, "Đã trễ thế này, trở về như thế nào."
"Anh đi kêu xe."
"Lúc này đi đâu mới kêu được xe." Huống hồ này đoạn đường này vắng vẻ, phải đi bộ một đoạn xa mới có thể đến đường lớn.
Anh có chút nghẹn lời, quay đầu nhìn tôi không nói chuyện.
Tôi nhẫn nại nhắm mắt, tức giận lui người lộ ra cánh cửa, "Vào đi."
Tây Cố một đường này rất im lặng đi theo sau lưng tôi, đi vào cửa nhà, trước khom người cởi giầy cất gọn xong, chân trần đứng trên sàn nhà không nhúc nhích.
"Làm sao vậy?"
Anh hiếm khi ngượng ngùng, "Chân chưa rửa, rất bẩn."
"Không có việc gì, chẳng lẽ lại muốn đứng đó cả đêm," tôi đi pha thêm một ly giải rượu, "Dép lê tự mình đi lấy, mang xong đến nhà bếp."
Khi anh một lần nữa đứng ở căn nhà hai người từng sinh hoạt qua, hai bên đều cảm thấy có chút mất tự nhiên.
Anh đứng ngơ ngẩn trước bàn ăn, mặt trắng bệch, tay không dấu vết che bên bụng trái, chờ tôi bảo anh ngồi xuống thì mới nghe lời ngồi xuống, tính tình vốn bướng bỉnh giờ khắc này lại nhu thuận dọa người.
Tôi không có ý định nhiều lời với anh, chỉ đem giải rượu để ở trước mặt, anh nhận lấy ly tay có chút bất ổn, sợ là dạ dày đang vô cùng đau đớn. Tôi vội vang tìm kiếm thuốc đau bao tử, ngoài ý muốn phát hiện lúc trước sau khi anh đi, còn sót lại mấy gói thuốc. Xem xét hạn dùng là 36 tháng, tôi yên tâm đem thuốc để lên trước mặt anh, ý bảo anh uống luôn.
Anh nhìn tôi một cái, một khẩu lệnh là một động tác, ngoan ngoãn uống thuốc.
"Trong tủ lạnh còn có một chút đồ ăn, muốn ăn tự mình hâm nóng," tiếp đó dừng một chút, "Phòng anh trước kia còn chăn giường, lát nữa có thể ở bên kia ngủ."
Anh thấp giọng nói, "Cảm ơn."
Tôi qua quýt gật đầu, đóng lại cửa phòng.
Ngày hôm sau không ngờ tỉnh lại rất sớm.
Ngoài cửa áng chừng có chút động tĩnh, tôi không có đứng lên, đợi tiếng động bên ngoài dần dần lắng lại, từ cửa lớn truyền đến tiếng bước chân mỏng manh... Tôi nhẹ nhàng thở ra, cuối cùng vẫn phải đi rồi.
Không ngờ, tiếng bước chân kia bỗng nhiên xoay chuyển, lập tức đi tới cửa phòng tôi. Lòng tôi nhảy lên, nhưng anh không có lên tiếng, chỉ trầm mặc, lẳng lặng đứng trước cửa phòng hồi lâu, cuối cùng xoay người rời đi, cửa lớn nhẹ nhàng bị đóng lại...
Két một tiếng.
Đáy lòng tràn ngập phiền muộn khôn kể, ngực dao động lợi hại.
Tôi đem chăn kéo qua đầu, dùng sức nhắm mắt lại, nằm xuống ngủ tiếp.
Chủ nhật này cứ như vậy bị tôi ngủ qua hơn phân nửa, trước khi đi Tây Cố nấu bát cháo trứng muối để trong nồi cơm điện, trên bàn trứng chần nước sôi đã nguội lạnh.
Tôi bỏ vào lò vi ba hâm lại thử hương vị, hơi mặn một chút, khó có thể vào miệng.
Thứ hai đi làm, đoạn sự việc này chúng tôi song phương đều rất ăn ý lựa chọn quên đi, nhưng Nhâm Tây Cố từ lúc này về sau bắt đầu chịu khó chạy văn phòng, cơ hội hai người gặp mặt gia tăng rất nhiều.
Tôi không làm màu gì, đối với bọn họ đều bình đẳng.
Thứ sáu cùng Lục Hu gặp mặt, trước đó tôi đã hiểu rõ kha khá rồi, địa điểm hẹn nhau là tôi định, ngay tại nhà hàng lần trước cùng ông chủ Triệu gặp mặt.
Anh ta nghe được tôi hẹn ở chỗ này đã muốn hiểu được, gặp mặt hôm nay, câu đầu tiên anh ta nói là, "Thực xin lỗi, thật ra em là người phụ nữ tốt."
Hay lắm, tôi thu được giấy chứng nhận người tốt.
Tôi nhướng mày lên, "Em chỉ muốn biết là trước khi chúng ta kết giao, hay là sau khi kết giao."
"Đều không có." Trong mắt anh ta lộ ra vẻ ôn tồn hiếm thấy, "Cho tới bây giờ vốn không có bắt đầu qua, chì là anh tự mình theo ý mình mà thôi."
Tôi không biết nên nói tiếp như thế nào, quỷ dị là trong lòng cũng không có nhiều oán giận gì, bình tĩnh dị thường.
Mọi người đều là người trưởng thành, ở nơi công cộng này, cũng không muốn làm mấy hành động mất mặt chất vấn 'Vì sao trong lòng anh có người còn kết giao, kết giao xong còn dây dưa không rõ' vân vân, thật ra... Bản thân tôi cũng không làm sao có lập trường chất vấn. Tôi không nỗ lực bỏ ra cảm tình, như vậy cũng không thể đòi lấy tình cảm của đối phương, không thể thẹn quá thành giận đi chỉ trích đối phương.
Đương nhiên, chuyện này có thể lớn cũng có thể nhỏ, tôi có thể làm như cái gì cũng không biết bỏ qua, dù sao Lục Hu cùng đối phương cũng không có bắt đầu. Dựa theo cá tính bảo thủ của Lục Hu, nếu muốn bắt đầu một đoạn tình cảm khác, trước tiên nên tới tìm tôi kết thúc.
Hiện tại là xem tôi như thế nào, lấy hay bỏ.
"Em chỉ hỏi anh một vấn đề," tôi nói, "Có phải mặc kệ khi nào, chỉ cần cô ấy nguyện ý gật đầu, anh sẽ nhanh nhất trở lại bên người cô ấy."
Lục Hu còn thật sự suy tư một lát, cuối cùng bất đắc dĩ trả lời, "... Đúng."
"Như vậy đáp án của em anh cũng đã biết." Tôi không thể nào đem một khối bom hẹn giờ đeo ở bên người.
"Thực xin lỗi," anh ta lại xin lỗi lần nữa, "Thật sự rất xin lỗi."
"Nếu như đơn thuần trong lòng có người thật ra cũng không có vấn đề gì, " người đến độ tuổi này không thể nào như tờ giấy trắng, trải qua quá một đoạn tình yêu khắc cốt minh tâm không có gì đáng trách, "Nhưng nếu y theo lời anh nói, mặc kệ thời điểm nào chỉ cần đối phương gật đầu, anh sẽ bứt ra trở lại bên cạnh cô ấy, em đề nghị anh đừng tiếp tục thân cận."
Anh ta nghe vậy sợ run hạ, "... Anh hiểu được."
Hai người tựa như bạn bè bình thường vừa dùng cơm vừa tâm sự, sau khi kết thúc bữa tối, đoạn cảm tình này liền như vậy vẽ xuống một dấu chấm hết.
Sau khi La Lỵ thu được tin tức tôi lại độc thân, sốt ruột, bắt đầu thu xếp cho tôi đi coi mắt...
"Không cần, trước mắt tạm thời chờ một chút, để mình nghỉ thở."
Kỳ thật tôi bắt đầu chán ghét.
Đối tượng coi mắt tới tới lui lui, coi nhiều người như vậy, đàn ông cùng tuổi với tôi phần lớn đã giết chết chính mình, trong đầu bọn họ trừ bỏ tính toán người phụ nữ này gia thế có xứng với mình hay không, sau này mang ra ngoài có làm mình bị mất mặt không, cá tính có đủ dịu dàng hay không, có thể hầu hạ mình không, còn có bản lĩnh trên giường có được không hay không... Thường có một phụ nữ làm bảo hiểm, đồng thời mập mờ với hai ba người để dự phòng.
Tôi đột nhiên rất muốn trở lại độ tuổi hồn nhiên kia.
Hy vọng biết bao một giây sau phát hiện bản thân đang ngồi trong phòng học, cho dù giáo viên chủ nhiệm đang đứng trước mặt tôi, cầm thước dạy học gõ bàn của tôi cũng không sao.
Tôi không cần lại nỗ lực kiên cường, tôi có thể yên tâm yếu đuối, có lẽ tôi có thể không cần phải dũng cảm.
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com và Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom