• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quan Lộ Thương Đồ

  • Chương 621

- Có chuyện muốn chị hỗ trợ, nhất thời cũng nói không rõ lắm, hay là chờ chị tắm xong, sau đó gọi lại cho tôi đi?

- Khác thiếu gia có ở tỉnh thành không? - Địch Đan Thanh ở bên kia điện thoại hỏi.

- Đang ở đây, mới từ bên ngoài về Kiến Nghiệp.

- Tôi tắm là chuẩn bị đi tỉnh thành ngay đây, muốn có chỉ thị gì, chờ tôi đến tỉnh thành rồi Khác thiếu gia mới hạ đạt cho đi.

- Được rồi.

Cũng không hiểu chiều chủ nhật Địch Đan Thanh đến tỉnh thành sẽ có chuyện gì, từ Tân Vu ngồi xe qua đây phải hơn 4 giờ:

- Chị qua đây rồi đến thẳng cửa nam ĐH Đông Hải thì gọi điện thoại cho tôi. Tôi mời chị ăn tối...

Treo điện thoại, Trương Khác đứng lên đi về hướng KTX. Mấy ngày trước ném xe ở KTX nữ, ngày hôm sau đi tìm thì đã không cánh mà bay. Hiện tại chỉ có thể cuốc bộ về KTX thôi.

Cuối thu, chiều chủ nhật ánh nắng ấm áp, gió nhẹ từ mặt hồ Yến Quy thổi tới cũng không mang theo mùi gay mũi như trước, đi dưới bóng cây ngô đồng xum xuê, được nhìn mấy em nữ sinh thanh xuân xinh đẹp thỉnh thoảng đi qua, đi bộ thế này cũng không tính là quá khó chịu.

Phía đông vường trường là khu sinh hoạt, KTX sinh viên chưa tốt nghiệp, KTX nghiên cứu sinh, cùng nhà trọ, bốn căn tin học sinh, căn tin nhân viên trường, phòng tắm học sinh, phòng nước sôi, cửa hàng, sân tennis, sân vận động, tất cả đều tập trung ở khu này.

Tuy nhiên tập trung nhất vẫn là phía đông chân núi Hợp Hoan, hai căn tin lớn nhất, phòng tắm, phòng nước sôi, còn có tường dán áp-phích dài nhất của ĐH Đông Hải đều tập trung ở đó.

Đi tới tường dán áp-phích, đang là thời gian phòng nước sôi cung cấp nước, rất nhiều học sinh cầm theo ấm nước đứng ở trước tường tìm tin tức hữu dụng hoặc thú vị, các loại vũ hội của học sinh thông báo đều sẽ dán lên tường áp-phích. Trương Khác cũng thảnh thơi đứng ở trước tường xem lướt qua.

Trên tường dán rất nhiều áp-phích chiêu tân của các tổ chức học sinh, như báo trường, báo đoàn, đài truyền hình trường, radio trường, Hội Sinh viên, Hiệp hội leo núi, Hiệp hội vũ đạo...

Kiếp trước Trương Khác tại ĐH Đông Hải không muốn chịu cơn giận không đâu của người khác, nên tự mình tổ chức một hiệp hội cờ vây, chỉ cần thu nhận học sinh hội viên vượt quá số người nhất định, chủ đề của tổ chức cũng đủ tính tích cức hướng lên.

Đoàn ủy trường trên cơ bản đều sẽ cho thông qua, cũng cung cấp một nơi hoạt động, còn có kinh phí hoạt động nhất định. Tuy nhiên mục đích của Trương Khác vẫn là từ chỗ hội viên hiệp hội lừa gạt chút phí hội viên để mọi người cùng nhau vui chơi giải trí, trải qua thời gian đại học vui vẻ.

Đứng ở trước tường nhìn áp-phích dán đầy, thấy trên con đường phía bắc đi thông đến phòng nước sôi, người đến người đi, 3h chiều phòng nước sôi chính thức cung cấp nước, ngày hôm nay chủ nhật, rất nhiều học sinh đều gần đến giờ này lại lấy nước.

Nhìn cảnh này, Trương Khác mỉm cười, nhớ tới một việc thú vị.

Bốn căn tin học sinh của ĐH Đông Hải, đến căn tin học sinh ăn cơm chưa hẳn có thể xem hết qua vẻ đẹp thanh xuân của ĐH Đông Hải. Nhưng năm 97, trong vườn trường ĐH Đông Hải chỉ có một phòng nước sôi, muốn lấy nước đều phải đến bên này.

Đại đa số con gái đến phòng nước sôi lấy nước đều có thời gian cố định. Tốt rồi, bạn muốn nhìn ai, cứ cầm theo bình nước nóng đúng giờ đến phòng nước sôi ôm cây đợi thỏ là được.

Việc chăm chỉ nhất của nam sinh ĐH Đông Hải chính là đến phòng nước sôi lấy nước, thông thường KTX chỉ có ba cái bình thuỷ không, nhưng lại có bốn người muốn tranh nhau đi lấy nước. Chỉ có đem một bình thủy khác đổ hết nước đi rồi cùng đem qua. Trong tay không xách gì mà xuất hiện ở phòng nước sôi, ý đồ đó quá rõ ràng rồi. Chung quy có chút không được tự nhiên.

Đến năm 2000, trường học làm một quyết định cực độ ngu xuẩn, nói là thông cảm cho cảnh chen chúc ở phòng nước sôi, nên tại khu KTX nữ xây thêm một phòng nước sôi nữa.

Quyết định này quả thật là ngu không ai bằng. Ai có thể đi hết hơn một dặm đường chạy đến KTX nữ ở đông nam lấy nước? Thánh địa duy nhất cứu giúp nam sinh ĐH Đông Hải cũng dần dần suy vong. Sau đó, bình nước nóng trong KTX từ 8 cái biến thành 6, lại từ 6 cái biến thành 4, cuối cùng chỉ có 2 cái kiên trì đến tốt nghiệp.

Trương Khác thật không có cơ hội mỗi ngày đến phòng nước sôi lấy nước, lộ tuyến KTX của họ trải qua cải tạo đặc biệt, ấm điện, tủ lạnh, đều có thể chịu tải, lúc này lại cầm bình thuỷ đến Phòng nước sôi đi lấy nước, chưa hẳn thú vị lắm.

Nhìn Trần Phi Dung cầm bình thuỷ đi tới, Trương Khác nghĩ thầm ĐH Đông Hải sẽ có bao nhiêu nam sinh vì cô mà cầm bình nước nóng đến Phòng nước sôi một chuyến đây.

- A...

Trần Phi Dung chợt nhìn thấy Trương Khác đứng ở trước tường áp-phích xem, mặt bỗng đỏ lên, cô giật mình dừng chân lại. Xoay mặt đi, giả bộ nghiêm trang nhìn áp-phích trên tàng.

Trương Khác thấy Trần Phi Dung da trắng mịn, gương mặt như trải thêm một tầng phấn, nhiễm một tầng hồng nhạt, càng thêm thanh thuần xinh đẹp, cô có khí chất ưu nhã mà tươi sáng, thấy mặt cô đỏ đến lạ lùng, mới cười hỏi:

- Có phải làm chuyện gì đuối lý không hả?

- Không có.

Trần Phi Dung khẽ nói, con mắt cũng không chuyển qua.

- Vậy tôi đến trước KTX của bạn xem...

Trương Khác lại cười nói.

- Hả?

Trần Phi Dung kinh ngạc nhìn Trương Khác một cái. Rất tò mò y có thể vừa đoán trúng ngay, cười có vẻ áy náy, nói:

- Đường Thanh gửi thư qua, còn nói đến việc lần trước mua bong bóng. Vừa lúc hôm nay cùng bạn đi dạo phố, lại mua bảy cái bong bóng rồi...Còn chưa có tìm bạn đòi tiền khí cầu đâu.

- Bạn...

Trương Khác nhe răng nhếch miệng, giơ nắm tay về hướng Trần Phi Dung,

Trần Phi Dung thản nhiên cười:

- Mình cũng được người ta nhờ vả thôi!

- Lễ quốc khánh Đường Thanh sẽ trở về, khi đó bạn ở đâu? - Trương Khác hỏi.

Cách quốc khánh chỉ còn một tuần, tân sinh quân huấn cũng kết thúc trước quốc khánh. Nhưng Đỗ Phi một lòng với việc mở tiệm nét, người khác thì không đi, chỉ có Đường Thanh và Thịnh Hạ cùng nhau đến Kiến Nghiệp.

- Mình cũng không biết nữa, đến lúc đó lại nói đi!

Trần Phi Dung không nói rõ việc cô đã hẹn với Đường Thanh gặp mặt tại Kiến Nghiệp, giơ giơ lên bình nướng nóng trong tay.

- Hả, muốn mình lấy nước hộ hả? Cũng được.

- Ai thèm? Mình nói bạn không có việc gì nữa thì mình đi lấy nước đây.

Trần Phi Dung cười nói:

- Hiện tại bạn ác danh khắp ĐH Đông Hải, mình cũng không quen bạn đâu.

Trương Khác giang hai tay, không biết Trần Phi Dung sao lại cùng bạn học của cô giải thích chuyện số bong bóng kia.

Trở lại KTX, cũng không thấy bóng của Đỗ Phi đâu. Gọi điện thoại cho hắn, mới biết hắn với Mông Nhạc đang ở tiệm nét Wittle. Cũng không biết hai ngày này họ nói chuyện thế nào, nói như vậy là hắn đã chính thức kéo Mông Nhạc vào hố rồi.

Mở máy vi tính, hai ngày này có gọi điện thoại cho Đường Thanh, nói với cô mình tại Huệ Sơn, Đường Thanh cũng không gửi email tới nữa. Cũng là có mấy người Trần Tín Sinh, Tô Tân Đông, Đinh Hòe gửi email công vụ qua báo cáo công tác.

Trương Khác xem sơ qua một chút, không có chuyện gì đặc biệt phải quan tâm. Trương Khác chỉ reply lại một email đã đọc, coi như là xử lý xong sự vụ tích lũy hai ngày nay.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom