• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Quan Lộ Thương Đồ

  • Chương 23

Từ Học Bình nói:

- Cứ ở tỉnh thành chơi vài ngày, tỉnh sẽ phái xe tới cho đồng chí.

- Cám ơn bí thư Từ.

Đường Học Khiêm chẳng có tâm tư du ngoạn, chẳng bằng ở lại nhà khách Long Hoa, xem kết cục của Đinh Hướng Sơn:

- Tôi có cái tính xấu, không chịu nổi nhàn rỗi, có Tri Hành ở lại đây với tôi là được rồi.

Liền quay sang hỏi Trần Hiểu Tùng:

- Trong nhà khách có cờ vây không?

- Buổi trưa tôi ở lại đây ăn cơm, hai đồng chí ai có sức cờ tốt hơn chơi với tôi một ván.

Từ Học Bình hỏi Trương Tri Hành:

- Sức cờ của cậu ra sao?

Năm 94, phong trào chơi cờ vây do Nhiếp Vệ Bình, Mã Tiểu Xuân khơi lên vẫn còn chưa tan mất, Trương Khác không biết Từ Học Bình cũng thích chơi cờ vây, chắc vì khi mình quan tâm tới chính trị, làn sóng chơi cờ vây đã tới hổi thoái trào.

- Sức cở bí thư Từ nổi danh toàn tỉnh, tôi không dám bêu xấu.

Trương Tri Hành vội xua tay:

- Bí thư Từ nếu không tìm được đối thủ thì để Tiểu Khác theo bí thư học cờ.

Từ Học Bình nghe thế hứng thú nổi lên, bảo Kim Quốc Hải đi lấy bàn cờ. Kim Quốc Hải cũng không để ý tới thân phận phó kiểm sát trưởng, chạy xuống lầu, một lúc sau đầy đầu mồ hôi mang lên hai bộ cờ, đưa cho Đường Học Khiêm một bộ.

- Chúng ta xem bí thư Từ đánh cờ trước đã.

Đường Học Khiêm đứng một bên xem.

Trương Khác biết Từ Học Bình bận rộn công việc, chẳng có mấy tâm tư nghiên cứu cờ vây, dù không có ý nhường ông ta cũng không thể để ông ta thua quá khó coi, dùng hết tâm tư làm ván cờ chém giết kịch liệt, cuối cùng thắng lợi với ưu thế hai mục, quả nhiên làm Từ Học Bình vui vẻ:

- Tôi học cờ từ tiểu học, cũng được năm chục năm rồi, chưa từng bỏ quãng, vậy mà vẫn thua Tiểu Khác. Tri Hành đúng là có đứa con giỏi, mọi người ai thắng được nó nói với tôi một tiếng.

Trương Khác ngẩng đầu lên, thấy Đường Thanh chẳng biết đứng bên cạnh mình từ khi nào, lau mồ hôi nói:

- Sức cờ của bác Từ lợi hại hơn ba cháu nhiều, ba cháu xưng là kỳ thủ nghiệp dư tam đoạn còn phải cần cháu nhường hai quân, đánh cờ với bác, cháu toát cả mồ hôi, tới khi thu quan còn tưởng mình thua, thiếu chút nữa bỏ cuộc...

Y chỉ vào góc bàn cờ:

- Chỗ này bác cố ý nhường cháu phải không?

- Không phải cố ý nhường, ván cờ này bác thua là đúng, không cần cháu giúp xuống nước, góc đó là do bác không nghĩ tới.

Từ học Bình mỉm cười:

- Với trình độ của cháu không làm kỳ thủ thật là đáng tiếc, có điều nếu cháu làm kỳ thủ càng đáng tiếc hơn.

Trương Tri Hành nghe tới câu cuối cùng của Từ Học Bình thì thầm vui mừng, điều này chẳng phải nói về sau Tiểu Khác sẽ càng có thành tựu lớn hơn sao?

Chuyện tai nạn xe ở Hải Châu không ai dám chủ động nhắc tới, nên Đường Học Khiêm thấy Từ Học Bình và cha con Trương Tri Hành quan hệ thân thiết, trong lòng lấy làm lạ.

Đường Học Khiêm sức cờ tuy kém, nhưng con mắt rất tốt, ông ta nhìn ra, Trương Khác thắng Từ Học Bình 2 mục khó hơn thắng 20 mục nhiều, vậy mà biết ăn khiến người ta vui vẻ như thế, làm kỳ thủ đúng là đáng tiếc.

Buổi trưa khi ăn cơm thì Từ Học Bình có điện thoại, nghe xong mặt mày âm u, mọi người không hiểu lại xảy ra chuyện lớn gì, lòng cứ thấp thỏm. Từ Học Bình tay cầm bát đũa ngồi im, làm không khí bàn ăn như đóng băng.

Lý Giang Nghĩa nháy mắt với Trương Khác, y liều hiểu ngay, hỏi:

- Bác Từ, có phải Chỉ Đồng xảy ra chuyện gì không?

Từ Học Bình buông một tiếng thở dài:

- Chỉ Đồng đang giận dỗi ở nhà, không chịu ăn cơm, đập vỡ cả bát, nó không chịu nói, chẳng ai biết nó muốn cái gì...

- Để cháu đi thăm Chỉ Đồng.

- Ừ, đang muốn nhờ cháu tới đây, ăn cơm xong bảo Tiểu Lý đưa đi.

Trương Khác đứng ngay dậy:

- Cơm thì đến nhà bác ăn cũng kịp, phiền anh Tiểu Lý chịu đói đưa đi một chuyến vậy.

- Tôi cũng tới nhà bí thư Từ ăn.

Lý Nghĩa Giang không chậm trễ, để xe lại cho Từ Học Bình tới tỉnh ủy, hắn mượn một chiếc xe đưa Trương Khác tới Tân Mai Uyển.

Lý Nghĩa Giang và Trương Khác đi rồi, Từ Học Bình ăn qua loa vài miếng đặt bát xuống:

- Tỉnh ủy còn có chuyện, tôi không ở lại được.

Mọi người đều đứng dậy tiễn chân.

Xe chở Từ Học Bình biến mất khỏi tầm nhìn mọi người mới quay vào, Đường Học Khiêm giữ Trương Tri Hành lại, hai người ngồi ở bậc thềm hút thuốc.

Đường Học Khiêm không hỏi Trương Tri Hành cũng biết ông ta nghĩ gì, chuyện Trương Khác cứu cháu Từ Học Bình không thể lấy ra khoe khoang, nếu không truyền tới tai Từ Học Bình sẽ làm người ta ghét, đương nhiên cũng không cần giấu Từ Học Khiêm.

Trương Tri Hành nhận lấy thuốc lá Đường Học Khiêm đưa tới, châm lửa cho ông ta, nói:

- Thởi gian qua Hải Châu xảy ra không ít chuyện, con trai bí thư Từ gặp tai nạn ở Hải Châu...

- Hả?

Đường Học Khiêm sững người, ông ta là phó thị trưởng phân quản giao thông, sự cố giao thông nghiêm trọng như thế làm ông ta kinh hãi, miệng há ra, quên cả điếu thuốc đang ngậm trên miệng, làm nó rơi xuống quần, đốt cháy một lỗ. Đường Học Khiêm kệ cơn đau, hỏi:

- Chuyện từ bao giờ?

- Tám ngày trước, tai nạn xảy ra ở Phố Bắc...

Trương Tri Hành đem sự cố giao thông gây chết người đó kể ra.

- Nghiêm trọng vậy sao?

Đường Học Khiêm hít một hơi khí lạnh, khi tai nạn xảy ra ông ta bị cách lý thẩm tra, nếu không thế nào cũng gặp rắc rối:

- Sau đó có áp dụng biện pháp gì không?

Trương Tri Hành lắc đầu:

- Thời gian qua tin tức của tôi ở thành phố cũng bế tắc, hay là anh gọi điện hỏi thị trưởng Chu xem. Nói ra thật khéo, khi xảy ra tai nạn, Tiểu Khác đang ở Phố Bắc, cứu được cháu gái bí thư Từ.

Đường Học Khiêm vừa nhặt điếu thuốc cho lên miệng, tay khựng lại, quay đầu sang nhìn Trương Tri Hành, bị đầu thuốc dí vào cằm, bỏng rát, vứt luôn nửa điểu thuốc đi:

- Đó là số mệnh, lần này trở về tôi phải chỉnh đốn lại giao thông Hải Châu.

Rồi vịn vai Trương Tri Hành đứng dậy:

- Hôm khác tìm thằng nhóc nhà cậu đánh cờ, thoáng cái đã hơn mười năm, nó thành một chàng trai rồi.

Trương Tri Hành chỉ cười, dập tắt thuốc, theo Đường Học Khiêm vào nhà khách.

Trương Khác ngồi xe của Lý Nghĩa Giang tới Tân Mai Uyển, đúng lúc xe của Tạ Vãn Tình cũng đi vào cửa chính.

Lái xe cho Tạ Vãn Tình là một phụ nữ ăn mặc kiểu công chức, tuổi chừng ba tư ba lăm, áo sơ mi hoa ngắn tay, váy bó màu xám, cho người ta một cảm giác là người nhanh nhạy.

Hai chiếc xe dừng ở sân, Trương Khác đứng trên bậc thềm đợi Tạ Vãn Tình đi tới.

Tạ Vãn Tình không còn làn da hồng hào mịn màng như lần đầu mới gặp, mặt cô xanh xao hơn, thần thái mỏi mệt, nhìn thấy Trương Khác, thần kinh căng thẳng tựa hồ nới lỏng một chút:

- Tiểu Khác cũng tới à?

- Chỉ Đồng không chịu ăn cơm, em tới ăn với nó.

Chu Thúc Huệ đi ra, thở phào nói:

- Cả hai đều về là tốt rồi, bà cô nhỏ giận dỗi, mẹ lo sốt ruột. Hai đứa ăn cơm chưa?

Nhìn thấy phụ nữ đằng sau Tạ Vãn Tĩnh, nói thêm:

- Phi Quyên đưa Vãn Tình tới đó hả, cũng ở lại ăn cơm rồi hẵng đi.

- Con sợ buổi chiều bị Chỉ Đồng quấn lấy không dứt ra được, liền bảo cả chị Thái tới thảo luận chuyện của công ty.

Tạ Vãn Tình giải thích.

- Cái đống hỗn độn Chí Minh để lại con mà thấy vất vả quá thì rút cổ phần ra, trông nom cho tốt Chỉ Đồng là được rồi.

- Chí Minh yên tâm giao công ty cho đám anh ba, kết quả mấy năm qua công ty quản lý be bét hết cả, lần đó Chí Minh đưa con và Chỉ Đồng tới Hải Châu, định xem xem vấn đề rốt cuộc xảy ra ở đâu, nào ngờ...

Tạ Vãn Tình cắn môi không nói tiếp được nữa, mắt đỏ hoe, nước mắt chực rơi xuống

Chu Thúc Huệ thở dài:

- Chuyện này chẳng trách được đám thằng ba, ai mà ngờ xảy ra chuyện như thế?

Tạ Vãn Tình không đáp, Chu Thúc Huệ biết con dâu bề ngoài mềm yếu nhưng bên trong tự chủ cứng rắn, có khuyên nữa con dâu cũng không nghe, nghiêng người mời mọi người vào nhà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom